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PORQUE LA SANGRE ESESPIRITU

CULTURA POLITICAY VIOLENCIA EN COLOMBIA

CARLOS MARIO PEREA RESTREPO



A mi Mony, muy amada



De todo lo escrito amo solamente

lo que esta escrito con sangre. Escribe
con sangre y aprenderas que la
sangre es espiritu.

Asi hablaba Zaratustra
Friedrich Nietzsche
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PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

Este libro trata sobre la década de los afos 40 del siglo XX, esa década en
cuyo seno se incubo el episodio bautizado con el calificativo de la Violencia con
mayuscula (1946-1965). Es un libro historico, versa sobre un periodo ocurrido
hace mas de medio siglo. Sin embargo, pese a la distancia temporal, el libro
conserva una actualidad asociada a los puentes que conectan la violencia
contemporanea con esa otra violencia de la mitad del siglo pasado. Esas dos
condiciones justifican la segunda edicién del texto: la comprension histérica de
la Violencia es un modo de entender los origenes de lo que hoy puede ser
designado como la “imposibilidad” de conseguir una paz definitiva. A las
puertas del inicio de la segunda década del siglo XXl la guerra no cesa, entre
otras razones por la poderosa inscripcion histérica del ejercicio violento en
Colombia.

El tema de la violencia, por fuerza, entrafia multitud de debates y desacuerdos.
¢, Como mas puede ser en un pais que lleva casi tres décadas ininterrumpidas
en el intento de construir la paz, desde cuando en 1982 comenzaron las
negociaciones con la guerrilla? Las raices histéricas del conflicto
contemporaneo no son la excepcion al ambiente de pugnas y controversias.
Para unos la violencia colombiana arrancé en los afos 70, cuando el
narcotrafico rego entre la sociedad sus astronomicos dineros de la mano del
homicidio; para otros la Violencia de mediados de siglo es una realidad
evidente, pero entre ella y la confrontacion actual no existe continuidad en tanto
cada periodo responde a racionalidades por entero diferenciadas. Nuestro
punto, segun se desprende del péarrafo anterior, es otro. Sin discusion hay
diferencias abismales: la primera es primordialmente un enfrentamiento entre
campesinos liberales y campesinos conservadores, la segunda una guerra
entre guerrillas modernas y ejércitos paramilitares. No obstante las
continuidades no son nada despreciables. No s6lo por el eslabonamiento que
personifican las FARC -una fuerza insurgente que nace en 1966 pero cuyos
primeros origenes se remontan a los acontecimientos de fines de los afos 40-;
sino también por el encadenamiento que supone la construccién de una nacion
en medio de dilemas nunca resueltos, como es el caso de los conflictos por la
tierra’. Una vez mas dilucidar la Violencia es una via para desentrafiar las
violencias que todavia nos aquejan, una buena razén para presentar al lector
esta segunda edicion del texto que en su primera edicién aparecio bajo el titulo
de Porque la sangre es espiritu —en esta ocasion como subtitulo-.

La mirada aqui propuesta parte de una perspectiva desdefiada cuando del
asunto de la violencia se trata: la cultura politica. Otro motivo para justificar la
nueva impresion del libro. En efecto, en torno al estudio de la violencia

! En los dos periodos las zonas de colonizacién son un foco importaritéegieias. Un desarrollo del
tema en Perea (2009), de donde tomamos elementos para este prélogo.



abundan las analiticas desde las esferas de lo politico, lo econémico y lo social;
en cambio la cultura parece no tener un lugar alli. Entonces cabe la pregunta,
¢la cultura tiene algo que decir frente a nuestra compleja experiencia
violenta?’. De manera méas especifica y en referencia al texto que
presentamos, ¢qué veta de comprension inaugura la éptica de la cultura
politica en la Violencia de mediados de siglo?

La Colombia de la década de los anos 40 del siglo pasado, vista desde una
cara, carecid de antagonismos insuperables. No tuvo escisiones religiosas
entre protestantes y catdlicos o entre musulmanes y cristianos, la razén de
cruentos enfrentamientos en Irlanda, Libano y la antigua Yugoslavia entre
otros. Del mismo modo tampoco hubo enfrentamientos étnicos al estilo de las
guerras en Ruanda, el mestizaje de la poblaciéon se produjo sobre la reduccién
y marginacién de las comunidades indigenas. Asimismo Colombia no fue lugar
de masivas migraciones de extranjeros tal como es lo propio del cono sur de
Suramérica. Igual no se vivi6 nada cercano a los autonomismos del pais
Vasco, regiones que sobre la base de diferenciaciones de lengua y tradicién
pujan por la secesidn y el separatismo. No fue el caso de enemigos externos
que amenazaran la unidad de la nacion, con la sola excepcion de la efimera
confrontacidén con Peru recién despuntaban los afios 30. Tampoco fue el caso
de una guerra clasista, hasta la mitad del siglo XX los partidos tradicionales
agrupaban desde refinados banqueros hasta paupérrimos campesinos sin
tierra.

No obstante, vista desde la otra cara, la naciébn de ese entonces estuvo
cruzada por la fragmentacién generada por la lucha entre los partidos. No se
traté de una simple disputa politica con un grado particular de encono; se traté
de un antagonismo que derivd en una “guerra civil no declarada” —como se le
llamé en esos dias-, definida por el historiador Eric Hobsbawm como la
movilizacion campesina mas grande de occidente después de la revolucién
mexicana. Entonces, si la disputa partidista no se funda ni en motivos étnicos o
tradicionales, ni en adversarios extranjeros o pugnas clasistas, ¢de donde
abreva la prodigiosa fuerza capaz de movilizar a cientos de campesinos
dispuestos a entregar la vida por su partido politico?

Las colectividades partidistas fueron los agentes colectivos que construyeron la
nacién sobre los pilares del régimen politico liberal. A lo largo de dicho
accidentado proceso histérico surgieron distintas circunstancias provocadoras
del enfrentamiento, quizas el mas prominente las relaciones entre la iglesia y el
estado. Para los afos 40 del siglo XX, no obstante, la arquitectura institucional
y sus mecanismos esenciales se han establecido con el concurso de las dos
fuerzas politicas. La guerra partidista, pues, no nace de los disensos que por
fuerza trae la edificacién del orden politico. Del mismo modo la guerra no se
agota en su cara perversa, ni en el clientelismo ni en los complejos

2 El mejor balance de los estudios sobre la violencia en Gonzéalez, Bolivar ye?42§06). En él la

cultura aparece no mas que como referencia simbdlica sin que impacte ndssgitmeas de

interpretacion.

% De la primera edicién a hoy han aparecido un conjunto de textos deajpampara la conexién entre
cultura y violencia. Entre otros Rojas (2001), Blair (2004), Uribedpez (2006), Sanchez (2006),
Bolivar (2006), Perea (2009).



intercambios que conectaban los poderes locales y regionales con los
proyectos del centro y la nacién. En cada caso surgen confrontaciones
(variables de region a regién), cada una de las cuales hace su contribucion a la
contienda; pero la lucha tampoco se circunscribe a tales canjes perversos. El
punto crucial es que el partidismo no se agota dentro de la institucionalidad y
sus deformaciones: ni la rivalidad frente al disefio institucional ni el clientelismo
terminan de dar cuenta de la animadversion entre liberales y conservadores.
Hay un insumo en la forma como el partido se proyecta sobre lo publico que
escapa a la racionalidad candnica de la modernidad; y en ese insumo
descansa el fermento de la violencia.

Entre los miembros de una y otra colectividad se instalé un odio que llevaba a
la espalda pasado e historia, asi como lo condens6 el giro de “los odios
heredados” evocado cada vez que se inflamaba el conflicto. Sin duda hay ahi
un ingrediente politico, el ascenso del contrincante al poder se vive como una
fatalidad cierta. Sin embargo para los campesinos movilizados no se trata tanto
de un problema politico, como de un asunto que se mueve en la identidad que
cada colombiano se daba en términos de lo liberal o lo conservador. ¢Qué
porta esa definicion que hace posible el salto al acto violento?

Tal pregunta define justo el cometido del presente libro. Como se anuncié se le
aborda desde la optica de la cultura politica. Mediante la analitica de los
discursos y la exploracion del orden de lo imaginario -ambos puestos en el
contexto de las préacticas sociales y los actores colectivos-, se muestra la
arquitectura sobre la que se produjo ese particular encuadramiento partidista
de la sociedad. Si se trata de condensar en un enunciado el conjunto de la
investigacién que se abre en las paginas de este libro, se puede afirmar que el
nudo reside en los modos como la colectividad politica se proyectd sobre el
universo social, unos modos fundados tanto en el bagaje de la modernidad
como en las significaciones de un orden primordial que para mediados del siglo
XX no tuvieron forma de tramitacion distinta a la violencia.

La esfera cultural tiene cosas por decir a la prolongada experiencia de la guerra
en Colombia. Nuestra trayectoria de violencia y sus excesos no se agotan en
las decisiones racionales de los actores, como tampoco en la ingenieria
institucional y sus disefios procedimentales. Por supuesto el propdsito no es,
en ningun caso, la tentativa de acufar algo parecido a la cultura de la violencia.
Colombia no es una nacion por definicion violenta, ni su historia de muerte
nace de alguna condicion ancestral a la que esté condenada de manera
irremediable. A este chato reduccionismo se suele atar la cultura toda vez que
se trata de pensar la violencia. En buena medida porque cultura y violencia
remiten a campos de sentido por completo opuestos. Por una parte en el orden
temporal, mientras la cultura es el sinbnimo de la larga duracién, la violencia es
una practica circunscrita cuya apuesta ha de ser contundente y efimera; por
otra en el terreno de la significacién, la cultura atafe a lo constructivo al tanto
que la violencia remite al aniquilamiento. El antagonismo queda resumido en
una sola sentencia, pareciera que la violencia emerge alli donde la cultura
resulta infructuosa en su papel de mediacién.



Mas alla del reduccionismo y el antagonismo las tensiones entre cultura y
violencia poseen otras formas de conexion. Ciertamente la cultura porta
consigo la identidad y lo profundo, pero su eficacia simbélica y normativa se
hace valer nada mas que dentro de los “rigidos” marcos de los contextos
historicos especificos. Asimismo la condicion circunstanciada de la violencia se
despoja de su volatilidad cuando un proceso social y politico la convierte en
mediacidén de los actores colectivos y los avatares de la institucionalidad. Las
modalidades mediante las cuales la cultura informa la practica de la violencia,
asi como los caminos a traves de los cuales la violencia se inserta en la cultura,
son cuestiones que soélo la investigacion y el analisis pueden determinar.

En particular, el presente libro asume que la cultura opera a la manera de
espacio de mediacidén entre el poder y los arreglos sociales. Entre lo uno y lo
otro no hay conexiones directas; en algun punto intermedio se hallan las
estructuras de significado que le otorgan legitimidad al poder frente a la
sociedad, del mismo modo que le confieren sentido a las practicas colectivas
en su empeno de hacer parte del poder. En los anos 40 del siglo XX tales
estructuras de sentido proporcionan una clave de interpretacion. Las
armaduras simbdlicas sobre las que se descifré la insercion de los partidos en
la sociedad estaban dotadas de la fuerza y el anacronismo que condujo a la
Violencia: la fuerza para arrastrar al conjunto de la sociedad, el anacronismo
para no hallar otra solucion diferente a la violencia. Fue en ese momento y no
en otro cuando dicha cultura politica desemboc6 en la tramitacion violenta,
cuando el pais asistia abismado a una vasta movilizacién social que no logré
ser recogida dentro de los canones del partidismo decimondnico. El empeno,
asi pues, consiste en poner en juego la cultura politica ante el acontecimiento
de esos anos develando la carga de imposibilidad de entendimiento y violencia
que portaba consigo el partidismo de ese tiempo.

Pasados algunos afnos el pacto del Frente Nacional parecia ponerle remedio a
la hecatombe; no fue asi, viejas violencias se reciclaron y aparecieron otras
nuevas, armando el escenario que el narcotrafico de los afios 70 llevd hasta la
guerra que se prolonga todavia en el nuevo milenio.

El texto original se mantuvo tal cual en su estructura y contenido. La lectura al
dia de hoy, pasados unos afos y mas de una vuelta, dejan intactas la intencién
y los hallazgos identificados hace un tiempo. La escritura si fue sometida a un
proceso de revisidn en el intento, tanto de hacerla mas &gil, como menos
cargada de lo que algunos lectores llamaron cierto lenguaje arcaico que se
apoder6 del libro a fuerza de leer la prensa de aquellos anos.

Ahora que el pais vuelve y se polariza en fuerzas extremas y antagonicas bien
vale la pena voltear a mirar esa década. Ella fue el escenario de una escision
“‘insuperable” tras de la cual aguardaba agazapado el fantasma de la violencia,
ella fue el escenario de una paz que no logré terminar de exorcizar el engranaje
de la guerra y el enfrentamiento. Ante la urgencia de la paz, la mas sentida
urgencia de Colombia, la década de los 40 del siglo pasado tiene mas de una
leccion por mostrar.



INTRODUCCION
Violencia y cultura politica

¢Bajo qué armaduras simbdlicas opera la violencia en Colombia? ;Desde qué
discursos hace su histérica presencia en la vida politica? ¢Cudles son, pues,
los vinculos entre cultura politica y violencia? La formulacion de estos
interrogantes define el espiritu de nuestro trabajo. Finalmente estas paginas
nacen del desconcierto ante una violencia que desde el ano de 1946 hasta el
comienzo del siglo XXI no abandona ni un instante la escena publica. En el
curso de este largo trayecto ha conocido toda suerte de intensidades y
transformaciones, como si estuviera dotada de la siniestra capacidad de
reciclamiento que le ha conferido esa terca y persistente presencia. Una
violencia que parece disolver las formas de la convivencia y aniquilar las
mediaciones de la cultura, y que no obstante se exhibe como practica
constante de los aconteceres colectivos.

El intento de comprender ese cruento e interminable ejercicio de la muerte es
quizas la mas apremiante angustia nacional. Frente a esa tarea nuestra
incursién recorre un nuevo trayecto. No pretende identificar y dibujar los
actores protagonistas de la violencia; no aspira a encontrar los vinculos entre
economia y actos de muerte; menos aun busca reconstruir los hechos que
configuran el derramamiento de sangre. La tentativa es, mas bien, la de
comprender los nexos entre simbolo y politica de cara al sistematico ejercicio
de eliminacién del Otro. Para ello las elites capitalinas de los afos 40 del siglo
XX nos prestan su discurso como objeto de trabajo. Nuestro proyecto se
propone, asi, el desciframiento de la cultura politica de Colombia a mediados
del siglo pasado. Siguiendo a Clifford Geertz en su propuesta simbolica del
analisis cultural entendemos la cultura como la trama de simbolos con la que
actian significativamente los grupos humanos'. Abordar la cultura politica
quiere decir entonces dar cuenta de los capitales simbdlicos que rigieron la
escena publica a mediados del siglo XX.

Una reflexion en torno a la cultura politica demanda una visidbn de las
relaciones entre cultura y politica que parta, segun lo resumié el mismo Clifford
Geertz, “de una concepcién menos expectante de la politica y una concepcion
menos estética de la cultura®. Una nocién menos expectante y heroica de la
politica apunta a entrelazar el poder, menos con los esfuerzos racionales de los
actores, y mas con los mundos de vida desde donde los miembros de un grupo

! “Creyendo... que el hombre es un animal inserto en tramas de significacién que él mismo ha

tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y que el andlisis de la cultura ha de ser por lo
tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca
de significaciones”. Geertz (1990, p. 20).

% Geertz (1990, p. 262).



construyen sus sentidos e identidades; a la vez, una comprensiébn menos
estetizante de la cultura liga los universos de sentido, menos a una vision
costumbrista y folclérica, y mas a los caminos mediante los cuales los grupos
sociales luchan por crear y mantener sus lugares en el dominio de lo publico.

Modernidad y tradicion

Bajo la légica de este enunciado nuestra reflexion recorre un camino distinto al
seguido por la reflexion historiografica pues, mientras ella supone un firme
avance de la politica colombiana hacia la modernidad, las presentes paginas
muestran, por el contrario, los modos como la vida politica de los anos 40
encuentra sus formas de desciframiento en un orden de significacion distinto al
de la modernidad politica®. Sin duda el discurso politico de la década esta
atravesado por las referencias a la democracia, el pueblo y la nacién; no
obstante, como habremos de mostrar, dicho llamado a la modernidad esta
resignificado desde la invocacién a un espiritu esencial codificado en la sangre.
Dos perspectivas simbdlicas recorren el discurso politico de la época. La
democracia y el pueblo, nociones ligadas a la visidon de un contrato construido
sobre la racionalidad, adquieren su sentido mediante el llamado a sentimientos
partidarios hundidos en un pasado indescifrable. La sangre y el espiritu se
agolpan cuando se trata de establecer las razones de la democracia: «;Como
puede gobernarnos segun nuestro espiritu quien no tiene nuestra sangre?»,
dice un editorial que bajo el titulo de « Porgue la sangre es espiritu» aparece en
el periddico E/ Siglo el 3 de mayo de 1946".

Los horizontes de la modernidad y la tradicion se dan cita, entreverados, para
anudar los textos politicos de aquellos dias. El discurso se teje sobre la
hibridacién de distintas perspectivas significantes y no uUnicamente sobre el
bagaje de la modernidad politica®. Varios autores han sefialado la impronta de
lo tradicional en la configuracion de la vida politica®. Numerosos escritores se
han referido a los cédigos del honor, de la pasién y la herencia para explicar el
funcionamiento de los partidos politicos. Otros han hablado de inconsciente
arcaico para explicar el peso de viejos y extranos mundos en el funcionamiento

® Entendemos por modernidad la confluencia contradictoria de cuatro proyectos: emancipador,
expansivo, renovador y democratizador. Néstor Garcia Canclini (1989).

* En el contexto de la eleccién del presidente de la republica el editorial se escribe contra
Gabriel Turbay por el origen libanés de su familia. EI argumento esgrimido es la primera
evidencia de los elementos en juego en la politica por ese entonces. De este momento en
adelante las citas entre los signos « y » son textos o palabras extraidas de manera literal de los
discursos de la prensa. Se diferencian de los signos “y ” que contienen citas de libros.

® La nocién de hibridacién en Néstor Garcia Canclini (1989).

® Si bien numerosos autores hacen referencia a lo tradicional, la historiografia considera su
presencia como un remanente incobmodo que es desterrado por la implantacion de la
modernidad politica. Ejemplo ilustrativo es el libro de Mauricio Archila (1991). La convergencia
de diversas vertientes culturales en la conformacion de la identidad obrera (la herencia
artesanal; la tradicion revolucionaria; las expresiones contraculturales; las culturas populares
locales y regionales; la proyeccién nacional e internacional), son todas jalonadas por la
secularizacion y modernizacién de su discurso politico. Desde nuestra perspectiva surge la
pregunta: la fusién de los obreros con Lopez Pumarejo —sobre la que el autor se interroga
copiosamente- ;no da cuenta de la proximidad de los trabajadores a las formas de
desciframiento de los partidos tradicionales, incluida la presencia de distintas temporalidades
histéricas?



politico. Algunos mas han mencionado la presencia de un pasado mitico para
dar cuenta del enfrentamiento entre las colectividades’. Toda la historiografia,
sin falta, ha apelado a la idea de la politica tradicional para evocar la
pervivencia de modos atavicos de poder®. Sin embargo el contenido de dichos
codigos, la naturaleza de tal inconsciente, las caracteristicas que configuran
ese pasado mitico y los modos de operacion simbdlica de la politica tradicional
no han sido abordados de manera sistematica. Se les menciona nada mas, sin
que se haya emprendido una reflexion que muestre sus contenidos y formas de
operacion.

En el intento de avanzar sobre este vacio nuestro trabajo se comprende como
una analitica del discurso, entendido como “un intercambio social de sentido”®.
No se asume como una mirada sobre la ideologia o la doctrina en tanto
pretende instalarse mas alla de la relacion funcional entre simbolo y acto que
suponen aquellas. Segun serd expuesto, entre la simbdlica y la practica
politica, entre el proyecto ideoldgico y el ejercicio de gobierno existe mas de un
desfase y una incongruencia. Nos interesa una visién sobre el actor politico, no
al modo del sujeto consciente que instrumentaliza su discurso y su practica
politica —o que es victima de una deformacién'®—, sino como el sujeto objeto de
discurso. Tampoco nos ocupa la pregunta por una identidad en las elites. La
naturaleza hibrida de sus textos politicos plantea, mas bien, la busqueda de los
fracturas y las dislocaciones, de las tensiones nunca resueltas. El peso de lo
tradicional se erige, pues, en interrogante capital: la presencia de una cultura
politica ajena a la conflictividad social, embebida en sus afnejas pugnas y
consignas, se erige en telon de fondo de la violencia que dominé la escena
publica entre 1946 y 1965. Nuestras preguntas se delinean. ¢Bajo qué
modalidades jugd la cultura politica su papel determinante en la marcha de la
Violencia?'' ;De qué modos tiene la perspectiva tradicional un oficio tan
decisivo alli?

” Destacariamos en estas menciones los trabajos de Daniel Pécaut (1987) y Gonzalo Sanchez

1990).

El clientelismo y sus suceddneos —gamonalismo, manzanillismo—, se han instituido en férmula
con la que se pretende dar cuenta de las fracturas que exhibe la escena politica. Cada vez es
mas un lugar comun al que es necesario llenar de contenido. Por supuesto hay trabajos que
avanzan con riqueza sobre la vida clientelista. Para la Violencia Carlos Miguel Ortiz (1985).
Para un estudio de una época mas reciente Francisco Leal y Andrés Davila (1990).
® Jorge Lozano, Cristina Pefia-Marin y Gonzalo Abril (1993).

1% La tendencia a desconocer el papel de lo tradicional encuentra su excepcién en Fabio Lopez,
interesado en los modos como las construcciones doctrinarias de las elites dejan sus marcas
en la cultura politica. En este propésito lo tradicional se comprende como “un falseamiento o
deformacion de los valores propios de la modernidad”; el catolicismo, impulsado por el
movimiento Regenerador del siglo XIX, se convierte en el caldo de cultivo de los rasgos de
intolerancia predominantes en el tejido social. Si bien lo tradicional es aqui abordado de
manera explicita, tanto la asociacién con la religion catélica como la vision deformadora de lo
ideoldgico oscurecen la presencia del mundo tradicional en el discurso politico: la doble
reduccién de lo tradicional a lo cristiano y de lo arcaico a “falseamiento” provoca el
obscurecimiento. Asi se termina por ejercer el mismo desconocimiento dominante en la
historiografia, aunque de forma negativa. Lépez (1990 y 1993).

" Acogemos la férmula de hablar de violencia con mintscula cuando se evoque el fenémeno
en general y de Violencia con mayuscula en aquellos casos en que se trate del episodio
historico de mediados del siglo XX (1946-1965).



«Si la sangre es espiritu... ;como puede gobernarnos segun nuestro espiritu
quien no tiene nuestra sangre?», exclamaba el mencionado editorial
conservador del 46. No se trata, para definir nuestra analitica, ni de mantener la
concepcion de una modernidad que es siempre idéntica a si misma, ni de
exhumar una tradicion que palpita secularmente igual bajo el ropaje de una
modernizacién en Ultimas fracasada'®. La puesta en escena discursiva de la
tension entre modernidad y tradicién, como horizonte de la reflexién, busca
reconstruir la particular configuracion de un discurso hibrido que se alimenta
organicamente de las dos temporalidades.

Una sola cultura politica

Cuando se habla de la perspectiva tradicional en lo politico aparece el segundo
punto en el que nuestro trabajo se opone a la lectura historiografica. Tomamos
distancia de la visidn liberalizante segun la cual frente a un partido liberal
progresista, amigo de las causas populares y enemigo de la violencia, se
opone una colectividad conservadora retardataria, autoritaria y promotora de la
muerte. Estas dos imagenes antagdnicas, las mismas que se encargé de poner
en circulacion el partido liberal, han sido acogidas por la historiografia sin el
suficiente beneficio de inventario'. A todas luces resulta indiscutible el papel
primordial del conservatismo en la pausa lopista, la crisis de la década del 40 y
el inicio de la Violencia. Pero en la explicacién de la crisis y el desenlace en la
confrontacién sangrienta, como se argumentara, resulta tan importante la
intransigencia conservadora como la participacion del liberalismo en las l6gicas
del “fundamentalismo” y “lo no negociable” —retomando las dos expresiones de
Daniel Pécaut-. En la convergencia discursiva alrededor de la «sangre» y el
«espiritu» no existe el pretendido movimiento tactico de un liberalismo
dispuesto a hacer concesiones con tal de arrancar el avance de la modernidad
a un atrasado partido conservador'. Por el contrario las dos agrupaciones, con
sus respectivas disidencias y variantes, estan inmersas en los mismos lugares
de produccién de sentido de lo politico.

12 Tampoco hablamos de lo pre politico de lo politico, tal como plantea Daniel Pécaut (1987).
Ello supone una definicién a priori de lo que constituye lo politico, al margen de la hibridacién
alrededor de la cual se construyé en Colombia.

' Hasta Daniel Pécaut (1987), el autor que introduce las mas renovadas lecturas de la
confrontacion entre los partidos tradicionales, no se exime de la propension liberalizante. Es
verdad que el autor sefiala el peso decisivo de lo tradicional en el liberalismo. No obstante, no
se ve la manera como dicha “politica tradicional” opera en la colectividad roja, mas alla de la
referencia a una “naturalizada” division partidista. Cuando se ocupa del gaitanismo afirma que
Gaitan, tanto como Laureano Gémez, descifra la division radical de lo social; pero resulta
cuestionable la asignacion de tal desciframiento a la version populista, como si Gaitan iniciara
el tradicionalismo en el liberalismo. Mientras tanto, la ausencia de una explicacion de los
elementos de la tradicion en la agrupacién liberal contrasta con la amplia descripcion del papel
del conservatismo en la “contrarrevolucion” y la profundizacion de la division social. El “retorno
del fundamentalismo conservador”, con el consecuente lanzamiento de la politica por un trecho
de “lo no negociable”, hacen del partido azul —segun el autor-, el artifice de la violencia y de los
intentos de transformacion.

* Posicion sostenida por ejemplo por Fabio Lépez (1990, p. 107): “En esta atmésfera [de la
Regeneracion] los liberales debieron recurrir a menudo a practicas de simulacion o de
mimetizacion, lo que sin duda se expreso en [su] notoria ambigledad —ante la secularizacion-".



En rigor, entonces, no se puede describir a las colectividades partidarias como
subculturas’. Ello supone, mas all4 de algunas convergencias, la existencia de
cédigos privativos al funcionamiento autonomo de cada partido. Es verdad que
en cada agrupacion predomind una narracion discursiva sobre la que se
construyé un particular desciframiento de la sociedad. El partido liberal se
asumia el agente exclusivo de un Estado de cara a la atencién de las
demandas populares; el partido conservador se presentaba como el garante de
la religiosidad fundada sobre los valores tutelares de la nacion. No obstante
una multitud de acontecimientos le imprimen un significado distinto a tales
diferencias discursivas. El resultado viene a ser que las acusaciones de partido
a partido no se sostienen en la realidad de las ejecutorias de gobierno,
determinando que las narraciones de ambas colectividades descansen sobre
los pilares de una unica cultura politica.

¢ Cémo pensar la violencia, ese intento de exterminio mutuo, desde una unica
cultura politica? ¢Coémo considerar la fragmentacion que caracteriza la vida
nacional a partir de una simbdlica politica homogénea? Se trata justo de
mostrar que a pesar de tendencias diferenciadas en los discursos ambas
colectividades obedecen a una idéntica gramatica discursiva. La tension entre
homogéneo y diferente constituye un centro de nuestro cometido: la mimesis
partidaria —no la estricta igualdad dada la presencia de distintos énfasis
narrativos—, es la simbdlica de la fragmentacién y el caldo de cultivo de una
relacion con el Otro que legitima su eliminacién. Sobre ella se teje la violencia.

Codigos imaginarios

Los dos partidos construyen el sentido de sus discursos desde tres codigos
imaginarios: el religioso, el de la sangre y el de la ciudadania fracturada. El
religioso dice de un espiritu de partido Unico y por entero distinto del espiritu del
contrario; el de la sangre habla de la presencia discursiva de la violencia, una
presencia que va y viene pero que nunca desaparece como referencia de las
formas de construccién de lo politico; la ciudadania fracturada referencia la
fisura que atraviesa la ciudadania por razén de una militancia partidaria que
impide una visién de lo nacional mas alld de la propia colectividad. El espiritu
del partido y la sangre de la violencia se hacen presentes al modo de resortes
de la democracia. De alli el nombre de «Porque la sangre es espiritu», el titulo
que con lucidez emplea el editorial de aquel mayo del 46. Nuestro proyecto
consiste en la puesta en escena de dichos cddigos imaginarios.

La prodigiosa amalgama entre la sangre, el espiritu y la ciudadania, verificada
hasta en el ultimo reducto de la vida politica, descansa sobre la pertenencia
primordial que sirvid para inscribir a cada colombiano en el color de uno u otro
partido politico™. El sentimiento primordial que instauran el liberalismo y el
conservatismo hasta la primera mitad del siglo XX —hasta el Frente Nacional-,
habla no de la unificacion en torno a la nacién sobre los principios abstractos
de la racionalidad civil, sino de la integracién partidista alrededor de una
identidad vivida como naturaleza Unica y fundante. La identidad primordial es lo

'® Tal como lo propone Daniel Pécaut (1987). Aunque la referencia a las subculturas aparece
en varios apartes su sentido general aparece en la p. 128.
'® La nocién de vinculo primordial la tomamos prestada de Clifford Geertz (1990, p. 222).



propio de la cohesion social del mundo tradicional en tanto sus simbolos se
invisten de los modos de funcionamiento de lo sagrado, esto es de un universo
de sentido que a un mismo tiempo opera como sistema de saber, normativa de
la realidad y programa para construir el mundo. La versién del mundo ahi
instituida es inimitable; el Otro, el distinto, encarna lo extrafo y la destruccién. Y
en el corazén del sentimiento que confiere esa conciencia de autenticidad, se
pertenece al grupo como resultado de un orden natural obediente a una
legalidad inmutable ajena a la historia y la cultura.

Desde los excesos de la Violencia hasta la prohibicion de casarse con
miembros del partido contrario hace su despliegue una multitud de
acontecimientos que atestiguan la marca de ese vinculo primordial con la
parcialidad politica, sentido como un nexo perentorio y total. Tal pertenencia no
se basa en diferencias de raza; mucho menos en fragmentaciones linguisticas
0 regionales; menos aun en escisiones basadas en herencias culturales
irreconciliables. Sin embargo, pese a que ninguno de esos factores histéricos
de divisién estaba presente, la Violencia cumplié su tarea de muerte a lo largo
de dos décadas. ¢En qué se basa la contienda sin fin entre las parcialidades
politicas? Nuestro propésito, asi las cosas, se finca en reconstruir el horizonte
de significado que informo este proyecto de instituir un gobierno popular sobre
la base de las pertenencias primordiales a los partidos, en un contexto cuyo
desenlace vino a ser la Violencia.

El discurso y lo imaginario

En la tarea de captar este régimen simbdlico se han distinguido dos
dimensiones: el discurso y lo imaginario. Se ha optado por la narracién
articulada en la palabra con el propédsito de reconstruir la arquitectura
discursiva de los textos politicos contenidos en la prensa. Tal reconstruccion se
ha practicado mediante la identificacion de tres estratos: los Ejes Discursivos;
sus correspondientes Series; y los Sentidos que emergen de cada una de
dichas series.

Los EJES corresponden a los grandes nudos de significacidén a los que la trama
discursiva se remite sin descanso. Tres son esos ejes: el partido politico, la
violencia y los elementos de la modernidad politica. Los textos politicos de la
prensa de mediados de siglo estan atravesados por la presencia de los
partidos, no existe acontecimiento sobre el que ellos no tengan la palabra; en el
partido reposa la tarea de construir la esfera publica. La violencia cumple con la
funcion simbdlica de arrastrar en sus mallas de sentido la vida colectiva, en
particular en determinados periodos. Por ultimo, los elementos de modernidad
—la nacién, la democracia, el pueblo y la historia—, hacen las veces de
referencias fundacionales del horizonte politico por llevar a término. La totalidad
del discurso se ordena en torno a ellos, vale decir, son los polos de atraccion
de la significacion politica.

Cada Eje, a su vez, esta constituido por varias SERIES, aquellas que otorgan el
cuerpo y contenido a su significacion. Las series se establecen en dos
momentos: primero, el significante que ocupa un lugar central en el discurso
pronunciado ante determinadas circunstancias (significante central); segundo,



los significantes que aparecen ligados al significante central (significantes
secundarios). Esta busqueda de los contextos en los que aparece inserto el
significante central por intermedio de la ubicacién de sus significantes
subsidi%rios, permite, por ultimo, establecer el SENTIDO al que termina amarrada
la serie’’.

Por su parte, lo imaginario habla de los lugares de produccién de sentido de lo
politico. Lo imaginario refiere los codigos de enunciacién del discurso que
resultan de la imbricacion de los sentidos puestos en juego en la reconstruccién
discursiva. Esto es, los diversos sentidos derivados de las series, en sus nexos
y sus implicaciones, permiten establecer las matrices del discurso'®. De tal
suerte a cada eje discursivo corresponde un codigo imaginario. Al eje del
partido le corresponde el cédigo imaginario religioso, es decir la agrupacién
politica se asume desde las gramaticas propias de un sistema religioso. El eje
de la violencia empata con el cédigo de la sangre, vale decir las significaciones
heroicas de la sangre informan la vida publica; y al eje de la modernidad lo rige
el cédigo de la ciudadania fragmentada. En ningun caso dichos codigos
imaginarios se pretenden a la manera de abstracciones universales. Por el
contrario, lo imaginario no es otra cosa que una sedimentacion simbdlica de la
experiencia colectiva: se teje en la trayectoria que desarrollan los grug)os

sociales en el proceso de construir sus particulares contextos de existencia'.

El periodo y la prensa

Se ha elaborado una lectura de la prensa publicada entre 1942 y 1949
considerando dos motivos. Por una parte, la década de los afos 40 se
configuré en un periodo de verdadera inflexion de la vida politica. Le
configuraron la crisis del proyecto liberal movilizado durante la década anterior
y la caida de la colectividad roja; el ascenso del conservatismo y los conflictos
derivados de la alternancia de los partidos en el poder; el auge del movimiento
gaitanista y el asesinato del lider. Factores todos, que entre muchos otros,
afianzan el avance y la irrigacion de la violencia. Abordar la cultura politica
durante esta década supone, pues, hurgar la significacién de lo politico durante
unos anos de crisis que avanzan hacia la eliminacion del adversario como
modo de tramitacion del conflicto.

Por otra parte, este periodo permitié la mirada comparativa del gobierno de
cada una de las colectividades, uno liberal entre 1942 y 1946, y uno

" En el intento de despejar las inevitables confusiones que por fuerza suscitan estas divisiones
y sus vinculos remitimos al lector al cuadro que aparece al final del capitulo 6. Alli estan
condensadas las SERIES que componen el EJE discursivo del partido: «idea», «moral»,
«sentimiento», «mesias» y «espiritu» (significantes principales). A cada uno de ellos se asocia
una cadena de significantes secundarios. Por ejemplo a la serie de la idea se asocian
«comunion en doctrina», «revelacion», «autenticidad» y «sacralizacion». Esta cadena de
significantes, por Ultimo, arroja el SENTIDO de «idea sagrada».

'® Volviendo de nuevo sobre el cuadro se observa que los sentidos del EJE partido politico
(«idea sagrada», «moral inmanente», «odio ancestral», «cruzada redentora» y «guerra
teoldgica»), constituyen un codigo imaginario religioso. Idénticos cuadros sobre las condenas
entre los partidos, el cédigo de la sangre y el de la ciudadania fragmentada se hayan,
respectivamente, al final de los capitulos 1, 11 y 14.

1% Serge Gruzinski (1991).



conservador entre 1946 y 1950. Detuvimos nuestra mirada en 1949 por cuanto,
segun lo ha senalado la literatura sobre la Violencia, en este afo los
enfrentamientos violentos cobran su extensién definitiva®’. El caracter critico de
la década, la comparacion de las practicas de gobierno de los partidos y la
incubacion de la violencia, asi pues, determinan el interés por el periodo 1942-
1949.

La eleccion de la prensa se ha efectuado al considerar que en la década de los
40, y quizas de ahi para atras en el conjunto de la vida politica del pais, los
diarios constituyen los 6rganos de difusion del pensamiento politico. No de
modo gratuito, ante cada ocasién en que el conflicto se inflama, los edificios de
los periédicos se convertian en blanco de las turbas arrebatadas o en centro de
la censura oficial: destruir o limitar un periddico significaba acallar la voz del
adversario. Los diarios publicaban los discursos de sus dirigentes en las
plazas; reproducian las mas intervenciones en las corporaciones publicas;
difundian las determinaciones de sus directorios y sus cupulas; propalaban los
debates y los enfrentamientos que ocupaban la atencion de los partidos. La
vida politica discurria en sus paginas, palmo a palmo, evento tras evento.

Sobre esta opcién por la palabra escrita de la prensa nos hemos circunscrito a
los principales 6rganos periodisticos de las elites politicas, aquellos de
circulacion nacional: El Tiempo liberal, El Siglo conservador y Jornada
gaitanista. La delimitacion sobre estos tres periddicos se fundé en el interés de
hacer un analisis mas exhaustivo y profundo de cada uno de ellos. Se
rastrearon las noticias de primera plana, el conjunto de la pagina editorial, las
noticias de las sesiones del congreso y otras informaciones que pudieran
resultar de interés politico. El detalle con que se siguié cada periédico, en el
intento de articular el desciframiento de la cultura politica en los términos
descritos, imposibilitaba ampliar el margen de periddicos, el seguimiento de
otras expresiones discursivas diferentes a la palabra escrita o la lectura de
fuentes distintas a la prensa. Nuestro interrogante general se ve entonces
precisado: ;Como se construyé el simbolo politico de las elites politicas
capitalinas en la prensa de los afios 40?2"

Naturalmente el texto se ha construido sobre la expresion literal del discurso.
Las copiosas citas reproducidas obedecen a la necesidad de hacer hablar a los
mismos protagonistas del estudio; una analitica del simbolo no puede obviar la
transcripcion textual permanente. Con todo, se ha realizado un monumental
esfuerzo de reduccién de la extension y el numero de citas con el objeto de

?% Dario Fajardo (1985, p. 259-296) discute la periodizacion de la Violencia sobre la que existe
un consenso general.

2" Nuestro proyecto tiene entonces limites precisos. Tanto la génesis histérica de dicho capital
imaginario desde el siglo XIX, como sus formas de apropiacion y recreacion en las provincias y
localidades, desbordan las posibilidades de este trabajo. Nos limitamos a ver lo imaginario en
acto en las elites capitalinas de la década de los 40 del siglo XX.

?2 La Primera Parte de nuestro trabajo presenta las criticas que se lanzaban mutuamente las
colectividades y discute el fundamento de dichas criticas bajo la pregunta del lugar en el que se
funda el enfrentamiento entre los partidos. La Segunda, Tercera y Cuarta Partes exponen,
respectivamente, los cddigos imaginarios religioso, de la sangre y de la ciudadania
fragmentada. La Quinta y Ultima parte, de un lado aborda el vinculo entre simbdlica y
relaciones sociales, y de otro discute el lugar del gaitanismo en la cultura politica.



hacer agil la lectura. Los titulos, desde «Porque la sangre es espiritu» hasta los
de los capitulos y sus apartados, son una pieza clave de la escritura: extraidos
de frases literales de los diarios expresan el sentido que se pretende poner en
juego en cada caso®.

Este trabajo es un intento de comprensidon de la manera como la escision
partidista se incrusta en la sociedad y propicia la violencia. Si se quiere, aqui
esta contenida una reflexion sobre el modo como las colectividades
construyeron su hegemonia. Y en el centro del atisbo a la construccién del
poder politico esta latente la pregunta por una practica de la muerte que se
instala en la vida publica y privada. Este escrito es una tentativa sobre una
violencia que pese a su omnipotente presencia parece no admitir ritualizacion
ni palabra posible; aun hoy continia desplegandose, imperial y soberbia, sin
que pueda ser incorporada en algun circuito de la cultura capaz de exorcizarle.
Si este trabajo logra poner en circulacion una palabra que ayude a la
resimbolizacidén de la muerte en Colombia, quizas entonces se puede decir que
la violencia comienza a ver disuelta su porfiada presencia.




PRIMERA PARTE

LA MIMESIS PARTIDARIA
Ni izquierdismo ni reaccidn



El ano de 1942 se abre bajo el signo de la contienda electoral que arrojara el
nombre del nuevo presidente de la republica. Concurrian a ganar el favor
popular Alfonso Lépez Pumarejo, quien ya hubiera ocupado el solio
presidencial durante la década anterior, y Carlos Arango Vélez, un liberal que
bajo la consigna del anti reeleccionismo movilizaba una coaliciébn de miembros
de los dos partidos.

Como parte de su estrategia proselitista el movimiento lopista proyecté para el
11 de abiril la realizacién de manifestaciones en varias ciudades del pais. Al dia
siguiente E/ Tiempo saludaba entusiasmado la demostracion de audiencia
popular de la que habia hecho gala su colectividad: «Certamen de cultura
civica presento el liberalismo». La ciudad capital, en donde estuvo el candidato
Lépez, exhibié el espectaculo de sus mas fervientes seguidores: «Cincuenta
mil personas hubo en la gran manifestacion de la capital de la republica». La
fidelidad de las mayorias, y con ello el seguro triunfo, parecian estar al abrigo
de toda duda. Sin embargo, mientras el regocijo campeaba en los diarios
liberales, El Siglo pintaba un cuadro que no coincidia en nada con la audiencia
popular que describia el periddico oponente: «Fue estruendoso el fracaso del
lopismo en todos los lugares de la republica ayer». A renglon seguido referia en
letra de molde el revés de la movilizacién en Bogota: «La manifestacion lopista
de la capital fue el mas grande fracaso del reeleccionismo. Escasamente cuatro
mil personas».

Los titulares de primera pagina de ambos peridédicos venian acompafnados de
grandes fotos, puestas alli a la manera de pruebas irrefutables de las
respectivas afirmaciones. En efecto, mientras las fotografias de E/ Siglo
exhiben una plaza de Bolivar lluviosa y mas bien desierta, el registro visual de
El Tiempo capta la escena de multitudinarios manifestantes arrebatados por la
oratoria del candidato Lopez.

¢,Realmente hubo cincuenta mil manifestantes o so6lo se trat6 de una
movilizacion de apenas cuatro mil personas? ;Sera que El Tiempo exagera de
manera tendencioso su fuerza, o se trata de un intento malicioso de E/ Siglo
por minimizar la acogida liberal? ;Las fotos conservadoras serian tomadas
justo en el momento en que una lluvia dispers6 temporalmente la manifestacion
o los liberales las hicieron desde un angulo que les favorecia? Preguntas de
este tenor podrian multiplicarse en varias direcciones. Empero, como
mostraremos, el problema crucial no es la “verdad” que cada colectividad
atribuye a sus afirmaciones. La descripcion de las manifestaciones del 11 de
abril no constituye una simple estratagema electoral, encaminada en un caso a
exaltar la acogida popular y en otro a desprestigiarla. De modo distinto, idéntico
gesto, con sus resonantes titulares, sus fotos certificatorias y sus pruebas
irrebatibles constituye el rasgo distintivo del discurso politico de los afios 40 en
Colombia. Dia a dia sin excepcidn, reiterativos y obstinados, los discursos
propiciatorios de la feroz confrontacion entre los partidos invadieron hasta la
ultima pagina de los diarios.



Las gestas electorales —las nueve que hubo entre 1942 y 1949—, los debates
sobre las reformas concordataria y electoral, la expansién de la violencia, el 9
de abril, y junto a estas grandes conmociones el mas peregrino incidente, se
convirtieron en caldo de cultivo del careo partidista que campeéd a diario los
periodicos capitalinos. Este “pacto” de destruccion verbal del adversario lo
llamaremos, justamente, el gesto del enfrentamiento. Un gesto atiborrado de
«pruebas irrefutables» que conducen a afirmaciones opuestas: desde el éxito o
el fracaso de la jornada de aquel 11 de abril hasta la propiedad de los
incontables muertos que va dejando la guerra. Un gesto del que participan
ambos partidos, con el concurso del liberalismo a titulo de coprotagonista
estelar. Tanto el gesto como la participacion del liberalismo estan presentes
desde el inicio de la década, no tuvieron que aguardar su despliegue hasta el
inicio de la violencia.

El gesto de la Colombia de los afios 40 no habla so6lo de la coexistencia de
distintas fuerzas politicas en contradiccion, tal como acontece en cualquier
sistema politico. El rasgo evocado tiene un significado distinto. Habla de un
enfrentamiento que, para los anos 40, no encontré solucién distinta a la
violencia. Los intentos de establecer un didlogo que condujera el conflicto por
los cauces de la confrontacién civil —que los hubo, de muchos tipos y gran
intensidad— quedaron sometidos al fracaso. La naturaleza del gesto del
enfrentamiento, sus expresiones y su desenlace en la violencia constituyen el
cometido de nuestro trabajo: ;En qué se funda el gesto que gobierna la vida
politica de la década? O en otras palabras, ;qué sostiene el enfrentamiento
partidario? Tal la pregunta que orienta la Primera Parte de nuestro trayecto®.

2 El capitulo 1 hace la reconstruccion de las criticas que formulaba cada partido a su
oponente. Antes de nada es imprescindible fijar las enunciaciones con las que cada
colectividad condena a la otra. Los tres capitulos siguientes se ocupan de la discusién de
dichas condenas en relacion con las ejecutorias de cada partido en el gobierno. El capitulo 5,
finalmente, recoge las conclusiones de la Primera Parte.



CAPITULO |

LOS DISCURSOS DE CONDENA DEL ADVERSARIO
Caos espiritual y caos social

En el intento de establecer la naturaleza del gesto del enfrentamiento
seguiremos, paso a paso, los discursos con los cuales cada partido denuncié el
peligro que significaba el proyecto politico del adversario. El cumulo de
dicterios que se lanzaron las dos colectividades fue interminable. De alli que
este capitulo se circunscriba a las criticas propiamente politicas, aquellas que
ponen en evidencia las fisuras en la concepcién de sociedad y Estado del
contrincante histoérico.

1. Los ataques de los conservadores a los liberales
El catdlico no puede ser liberal

Comencemos por la colectividad heredera de la Regeneracion, cuyas criticas al
proyecto liberal se condensan en tres series discursivas: la «comunista», la
«masonica» y la «pedagogia sin Dios».

a) El comunismo

La serie «comunista» fue la principal critica conservadora a lo largo de la
década®. Decia un miembro del partido a finales de abril del 42: «Militan en
confusion cadtica todas las fuerzas de la extrema izquierda; los anarquistas, los
comunistas... que pretenden arrancar de la conciencia nacional los conceptos
de Dios, de patria y de familia que han sido los principios tutelares de nuestra
nacionalidad»?°. La estructura del fragmento exhibe la gramatica propia de la
serie: la condicibn de «extrema izquierda» del liberalismo, su caracter
«comunista», representa una amenaza para los «principios tutelares de la
nacion» al atentar contra los conceptos de «Dios, patria y familia».

El enunciado no cesa de agitarse: «En cada dia que pasa [el lopismo fomenta]
la rebelion de las masas trabajadoras contra todo principio de propiedad, de
orden y de respeto a los derechos ajenos». El 9 de abril se encargard de
endurecerlo. Bajo el encabezado de «el nueve de abril, una odiosa y cobarde
conjura extranjera» la serie introduce el complot que los liberales establecen
con las fuerzas comunistas extranjeras: «Investigadores imparciales han

% Con el significante «comunismo» resumimos un rosario de epitetos lanzados por los
conservadores a sus adversarios: izquierdistas, sindicalistas, anarquistas, anarco sindicalistas,
frente populistas, sovietizantes, revolucionarios, lacayos de Lenin, estalinistas, bolcheviques,
Lgcobinos, barbaros rojos. _ .

“Magnifica conferencia pronuncié en Cartagena don Pedro Pacheco”, S: abril 24 de 1942. La
S: abrevia El Siglo, la T: El Tiempo y la J: Jornada. Cuando aparece s6lo la fecha —sin titulo de
articulo— es porque se cita un titular.



afirmado que... dineros comunistas fueron empleados en esta criminal
empresa». Las pruebas, como siempre, eran concluyentes; «De acuerdo con
los diferentes documentos... el plan comunista fue planeado en La Habana»°.

El liberalismo —dice la critica— atenta contra la patria y el orden. Como parte de
una conjura extranjera, sus medios son la destruccién de la propiedad y la
familia. La critica tiene ramificaciones, segun se aprecia; mas a pesar de sus
distintos elementos la serie converge en un nudo central: la destruccion de la
religion. Bajo los méas variados matices el argumento es uno: «La muerte
violenta de un lider politico... sirvié de pretexto a los enemigos de la religion
para desencadenar su odio contra ella... Es indtil disfrazar de colorido politico,
lo que significa ataque directo a los postulados catdlicos», se decia del 9 de
abril. El contenido de la campaina conservadora para las elecciones de junio de
1949 lo ratifica: «Es de advertir a todos los catdlicos que no pueden dar su voto
a candidatos que hayan sido promotores... del 9 de abril;, como tampoco a los
que profesan ideas comunistas»?’ (Véase el cuadro al final del capitulo).

b) La masoneria

En medio de los fogosos debates que despertd la discusion de la reforma
concordataria E/ Siglo publicaba, a comienzos de agosto de 1942, un articulo
que ofrecia la explicacion de las acusaciones que por esos dias llovian sobre
varios miembros del partido liberal. «Es la masoneria aquella bestia
apocaliptica creada por el demonio para hacer guerra a Dios y al género
humano: de ella proceden el ateismo... las guerras, los asesinatos de
inocentes. Esos canibales devoraban carne humana y bebian la sangre de las
victimas». El fragmento es elocuente. Liga la «masoneria» con la mas brutal
empresa de destruccion en conexion con la eterna lucha contra dios. No es un
peligro abstracto y lejano sino una amenaza viviente que Monsefnor Builes
evocaba en sus peroratas: «La masoneria... [intenta] dar en breve un golpe de
gracia contra la patria. Pon, [Virgen], un dique a las aspiraciones incontenibles
de la revolucién sanguinaria que nos amenaza»*®. Los términos de esta misiva
constituyen, en los mas diversos momentos de la década, la socorrida formula
de combate conservador: «El actual presidente de la republica, doctor Eduardo
Santos, es miembro ilustre y prominente de la masoneria colombiana». El
mandatario en ese entonces saliente no fue el Unico incriminado, las
acusaciones recayeron sobre mas de un liberal®.

La masoneria y su obra aniquiladora, con todo, no vienen solas. A ella se ligan
otras sectas siguiendo las directrices de un calculado plan internacional:
«¢[Sobre tres factores surge la guerra religiosal. Un fenémeno universal: el
judaismo. Para satisfacer la ansiedad de creencia... es necesario que exista...

%6 “La verborrea procaz de lopistas y comunistas el dia sabado”, S: abril 16 de 1942; “Patria
infeliz’, S: mayo 12 de 1948; “La sospecha”, S: junio 19 de 1948; S: julio 2 de 1948.

27 “Izquierdas colombianas apoyaron a comunistas el 9”, S: julio 1 de 1948; “El Primado de
Colombia prohibe votar por candidatos abrilefos”, S: abril 22 de 1949.

28 | a masoneria”, S: agosto 9 de 1942; “Otro punto final”’, S: agosto 2 de 1942.

29 “Bases”, S: julio 22 de 1942. Entre las acusaciones de masoneria la mas memorable es la de
Dario Echandia, representante del gobierno ante la Santa Sede en las negociaciones del
concordato: “Dario Echandia traicioné al catolicismo por haber aceptado, siendo masén, su
representacién ante las supremas autoridades de la Iglesia”, S: 28 de octubre de 1942.



una concepcion general y universal de todas las cosas: el comunismo. Y hay
también, como un fenémeno no filoséfico, pero si como un fenémeno social,
[una entidad] actuando en casi todos los episodios historicos de los distintos
paises y negando su actuacion y escondiéndola: es la masoneria», sefalaba
Laureano Gémez en una de sus célebres intervenciones parlamentarias. Las
mallas del triunvirato son firmes pues los unos y los otros se alimentan
mutuamente. El judaismo —continba Goémez—, para poder sobrevivir a sus
multiples persecuciones requirié de «una politica. Entonces aparecio en el
mundo la doctrina comunista. Judios fueron... sus filésofos... Tampoco le basta
al intento judaico de dominacion en el mundo la atraccion o la accion sobre las
clases iletradas... Necesita allegarse elementos directivos de la sociedad [y asi
surge la masoneria]»>*°.

La segunda serie de ataque conservador queda armada. La «masoneria» se
vincula con la imagen de la «bestia apocaliptica» y la «revolucion sangrienta».
La acusacion extrae su fuerza del vinculo con el horror que emerge ante una
secta de «canibales que comen carne humana y beben la sangre de sus
victimas» mientras actla siniestra en la sombra. La «masoneria», agente del
terror y la clandestinidad, resignifica la serie «<comunista» al tiempo que ofrece
el cuadro de otras sectas conectadas como el judaismo, el protestantismo y
todo credo que no profese los principios de la catolicidad®'. Todas acttian en
connivencia animados por la torva intencidon de socavar las bases de la
religiosidad.

c) La pedagogia sin Dios

El arrebato masénico cobraba cuerpo, entre otros, en el universo educativo; no
era uno cualquiera, era uno estratégico y decisivo en la construccién de la
nacionalidad —decian los conservadores-. Los procesos de supervision vy
asesoria a los planteles, la iniciativa del ministerio sobre los programas
pedagdgicos, la asignacién de dineros y subsidios a los establecimientos
docentes, en sintesis, todo el edificio de la intervencion estatal inaugurada por
el partido rojo desde 1930 era atacado por las plumas conservadoras. «[En] los
colegios privados... la alta vigilancia [se ha transformado] en estricta
inspeccion». Después de hacer referencia al sistema de privilegios hacia la
educacion oficial impulsado por los gobiernos liberales el articulista concluye:
«Decir colegios privados es lo mismo que decir ensefianza catolica; por
consiguiente, decir que se hace una guerra sorda a la ensenanza privada, es
decir que se hace la guerra a la ensefanza religiosa». La intervencion estatal y
el estimulo a la educacién oficial cumplen pues una perversa labor de
descatolizaciéon: «Desde... los mismos centros de ensefianza que el Estado
sustenta, [es] desde donde se expande la nefanda empresa de socavar la
unidad religiosa de la nacién»*2.

%0 «_os verdaderos enemigos de la patria estan adentro”, S: agosto 12 de 1942.

*" Son permanentes las denuncias contra las confesiones no catélicas, como los protestantes.
Durante la Violencia se desata una dura persecuciéon contra ellos. Carlos Miguel Ortiz (1985),
Gonzalo Sanchez (1989, p. 141).

%2 “E| problema de segunda ensefianza en Colombia”, S: abril 12 de 1942; “Cosas del régimen”,
S: agosto 17 de 1942.



La preeminencia conferida a la escuela en la conduccion de la sociedad era
compartida, Unicamente, por la familia. Ante los abusos liberales en la
educacion —decian los conservadores— «la familia colombiana, que es todavia
catdlica, sabra salir por sus derechos». En una de las numerosas catilinarias
contra la laicizacidn escolar concluia un editorialista: «La escuela laica es un
ataque feroz a la conciencia de los maestros catdlicos, a quienes se trata de
imponer una pedagogia sin Dios. La escuela [laica] es la dictadura del maestro
sin Dios... un atropello brutal del padre de familia por el Estado»*. La
gramatica de la tercera serie queda establecida. El intento de instaurar una
«pedagogia sin Dios» a través de la laicizacidén de la escuela y de sus efectos
directos sobre la familia, es un prominente recurso de descatolizacion puesto
en marcha por el liberalismo.

Las tres series de condena del conservatismo convergen, a una sola voz, en el
proyecto de destruccion de la catolicidad, fuente viva y tutelar de la
nacionalidad. La acusacidén de atentado contra la religiosidad estaba alli, lista
para ser arrojada al rostro de las ejecutorias del liberalismo. Una presencia
discursiva recogida en forma proverbial por la excomunién condensada en la
férmula «el catdlico no puede ser liberal», asi como reson6 con total impetu en
mas de una coyuntura critica.

2. Los ataques de los liberales a los conservadores
El conservatismo abomina del pueblo

Luego de esta revista por el discurso conservador corresponde hacer otro tanto
con las criticas liberales al proyecto de sociedad y Estado de sus
contradictores. Dos series aparecen, la «crisis econdomica» y «la revolucion
social».

a) La crisis econémica

En la campana electoral de 1942 exclamaba un orador en la plaza de Bolivar:
«¢Cual era la situacion del pais cuando en 1930 llegd al poder el liberalismo?
Una crisis economica y fiscal sin precedentes amenazaba acabar con la
nacion... Hay que recordar que con anterioridad a 1930 lo natural en la
hacienda publica colombiana eran los déficits... la miseria asolaba los
campos... La usura, unica institucion de crédito del régimen conservador, les
[arrebataba] sus tierras»**. La critica liberal aflora nitida en el fragmento. El
pais debe recordar el desgrefio que por doquier cundia en la vida econémica
durante las administraciones conservadoras; ese recuerdo, doloroso y sentido,
posibilita el reconocimiento de la prosperidad que inaugura la republica liberal a
partir de 1930.

Frente al desorden administrativo conservador, decian los liberales, su partido
impuso una politica fiscal y tributaria capaz de conjurar las crisis del fisco; ante
la miseria del campo inaugur6 el crédito haciendo posible el trabajo agrario;
protegidé, mediante el pacto mundial de cuotas de 1940, la industria del café;

%« os dos candidatos y el sovietismo espaiiol”, S: abril 13 de 1942.

% «“Sobre la batalla del régimen liberal”, T: abril 12 de 1942.



pavimentd el pais posibilitando la comunicacion y los mercados; modifico el
sistema de construccion de obras publicas llevando escuelas, colegios vy
acueductos a los rincones apartados. El liberalismo tiene -afirman sus escritos-,
una politica econdmica de la que de manera tajante carece el partido
conservador.

El artifice de la proteccion y estimulo al trabajo es un Estado de nuevo cufio:
«El Estado no existio nunca para aquellos trabajadores cuando era necesario
protegerlos o ayudarlos. Existio, si, cuando fue necesaria su contribucion o
cuando se creyd conveniente hostilizarlos por sus ideas». Durante la
hegemonia conservadora el Estado fue nada mas —aseveran—, un agente de
represion y sojuzgamiento: «[Los trabajadores] padecieron la indiferencia de la
hegemonia». Mediante este sefalamiento la agrupacion roja hacia patrimonio
exclusivo de su partido el vinculo entre el Estado y el pueblo®. La serie se
repite idéntica a lo largo de la década. «Quiero que recordéis un poco las
épocas del predominio conservador. Que los que vivieron esos afnos nefandos
les cuenten a sus hijos cual era la situacion del pueblo... Ya se olvida... lo que
significaron para el pueblo colombiano los 40 arfos de hegemonia
conservadora», dice Lleras Restrepo en 1949 cuando el conservatismo, en ese
momento en el gobierno, puede mostrar elevados indicadores de crecimiento
econémico®.

La serie queda conformada. Frente al abatimiento econémico de la hegemonia,
reino de la «miseria» y las «marismas coloniales», el liberalismo, mediante el
ejercicio de un Estado de cara al pueblo ha traido consigo la plétora de
riquezas que el pais conoce desde 1930. Los «aros nefandos» del
conservatismo en el poder, afos y miseria que es preciso recordar, tienen su
origen en un régimen comandado por un estado «indiferente» e «incapaz de
resolver las necesidades nacionales». El estado liberal, por el contrario,
transformé el pais en «esta Colombia altanera».

b) La revolucién social

Anotaba Alfonso Lépez en un discurso de 1942: «La famosa Revolucion en
Marcha no fue sino un paso hacia la normalidad. Retardado, habria producido
fenémenos revolucionarios como los que buscaba el partido conservador para
hacerse fuerte». En el espectro de las reformas de los afios 30 la legislacion
laboral se planteé como antidoto frente a una revolucion social palpitante hacia
finales de la década del 20. Antes de 1930 —continia Lépez— «un vasto
desasosiego quebrantaba las reservas morales de la republica. [Habia]
soterrado y contenido un amargo fermento revolucionario... La victoria liberal le
evitdé asi a Colombia el espectaculo de una lucha estéril y le entrego la garantia
de su tranquilidad social®’.

% «“Sobre la batalla del régimen liberal”, T: abril 12 de 1942.

% “Lleras Restrepo pide la unién del liberalismo para lograr el triunfo”, T: enero 24 de 1949. El
eriodo de inmediata postguerra conocié un auge econdémico sin precedentes.

7 “En gran parte a la politica del liberalismo en materia social se debe la prosperidad de la

nacion”, T: Abril 5 de 1942.



Tal como en la serie econdmica el agente que erradica el «amargo fermento
revolucionario» y establece «la garantia de la tranquilidad social» es el Estado
liberal. «El gobierno liberal no hizo otra cosa que cumplir... esas leyes que los
conservadores aprobaban con la decision de no llevarlas a la practica. Cuando
llegué al gobierno ya existian sindicatos estimulados y protegidos por la ley.
Pero no estaban dentro de la ley. Procedian irregular y revolucionariamente»,
subraya el mismo Lépez. El alma del transito es, por supuesto, el Estado de
cara al pueblo: «Yo he creido que si los estadistas que llevd Nuriez al poder
eran mas sabios... ignoraban por completo la clave sencilla de la adhesion de
los hombres a sus conductores, que no reside simplemente en... los atributos
de la retorica. [El conservatismo ha gobernado] menospreciando la simpatia
popular... abominando de su indispensable concurso!». Los modos de trato del
conservatismo hacia el pueblo, y su antagonismo con los propios del
liberalismo, Alfonso Lopez los sintetiza en una sentencia magistral: «El pueblo
no ama a quien lo manda, sino a quien lo sirve»>8.

La misma logica gobierna las dos series del discurso critico liberal. Frente al
erratico periodo conservador, agobiado por la «miseria econémica» y los
«fermentos revolucionarios», la republica liberal instaurd el «progreso» y la
«paz». «El liberalismo tuvo la virtud de transmutar, en sélo tres lustros, aquella
patria boba, paralitica, pobre, inerme, inocua... que recibio del conservatismo
en 1930». El resorte de esta prodigiosa transformacién descansa en un Estado
volcado sobre las necesidades del pueblo: «Esa es la diferencia entre la
politica del partido liberal y la politica de la oposicion. Los liberales nos
acercamos al pueblo sin sentir repugnancia. En cambio los conservadores se
quedan en casa esperando el tributo de su electorado»*°. La frase que lanzara
Alfonso Lopez en abril de 1942, «los conservadores abominan del pueblo»,
circul6 en el discurso liberal a lo largo y ancho de la década.

3. Significantes sintesis
Izquierdismo y reaccion

El cuadro del final del capitulo constata un hecho. Las dos colectividades hacen
converger sus criticas en un solo centro de significacion. Los azules se remiten
sin falta a la destruccion de la religidn; los rojos al Estado que abomina del
pueblo. La sintesis que se opera en esta convergencia se expresa mediante los
significantes de «reaccion» e «izquierdismo», una vez se le profiere ella trae a
la espalda toda la carga de la critica que cada partido endilgé al contrario.

Decia un editorial de El Tiempo: «[El conservatismo busca] desacreditar la
democracia para hacer posible el imperio de la fuerza y la sustitucion de la
libertad por la tirania. Es decir... la reaccion». El término plagara, a través de la
década, las paginas de la prensa liberal: «Ya se olvida a ratos cual era el
tratamiento que el conservatismo le daba a los problemas... Ganemos esta
batalla en forma tan abrumadora y contundente que desaparezca para siempre

% “Formidable discurso del doctor Lopez”, T: abril 12 de 1942.

% “Defensa de la obra liberal”, T: enero 23 de 1947; “La magna obra del régimen fue la mejor
bandera”, T: mayo 16 de 1942.



de los horizontes de Colombia la amenaza de la reaccién conservadora»®. El
significante de «reaccion» convoca de inmediato el significado de tirania,
deformacion de la voluntad popular, aniquilamiento de las conquistas sociales,
abusivas intervenciones de las potestades espirituales, represion y violencia,
caracteristicas todas de un Estado que abomina del pueblo y por tanto instaura
el caos social.

A la vez el conservatismo replicaba. «No hay idealidades en la politica
izquierdista, no hay concepciones abstractas, no hay espiritu ni corazon».
Emulando a sus adversarios el significante «izquierdismo» visita de manera
permanente su prensa. «La filosofia catdlica puede estar pasada de moda.
¢ Con qué [la] sustituimos? Las teorias y las filosofias que tratan de presentarse
como sustitutos no dicen nada a la intimidad de las conciencias... Es el
desierto, es la angustia de las izquierdas»*'. El «izquierdismo», éase la
devastacién de los principios tutelares, el aniquilamiento de los valores
supremos y la muerte de la moralidad son las condiciones de un partido que
busca destruir la religion catdlica y entronizar el caos espiritual.

«Reaccion» e «izquierdismo», dos significantes que funcionan al modo de
sintesis en cuanto su mencion arrastra, en un solo giro, la argumentacion
critica que cada partido profiere contra el otro. Su simple mencién evoca la
imagen endosada a la otra colectividad, el caos espiritual del liberalismo en
pugna con el caos social del conservatismo*?.

Los discursos condenatorios de uno y otro partido exhiben diferencias
evidentes en sus contenidos®. ;Realmente existian dos proyectos antagénicos
de construccién de la nacibn como para hacer descansar alli el gesto que
camped sobre la escena publica de la década? La lectura corriente se ha
quedado ahi, desdoblando las diferencias que los mismos partidos afirmaban
poseer. Mas alld de la visidn liberalizante —que repisa tal cual este
desciframiento discursivo-, la busqueda de renovadas respuestas ha de
someter dichas formulaciones a la comparacidén con las practicas que cada
partido adoptd cuando ascendié al poder: ;Las respectivas acusaciones de
destruccion de la catolicidad y de carencia de un Estado de cara al pueblo, se
corresponden con estrategias de estado capaces de soportar un
enfrentamiento prolongado con tanta amargura hasta el Frente Nacional? En

40 «“Acordémonos de Colombia”, T: mayo 14 de 1942; “Lleras pide la union del liberalismo para

lograr el triunfo”, T: enero 24 de 1949.

*"“Orientaciones politicas”, S: enero 6 de 1949,

* La influencia sobre las criticas entre los partidos es mdiltiple y compleja. Los debates que
suscita la contrarrevolucion francesa, con exponentes de uno y otro lado, tienen un notable
ascendiente. (Al respecto del debate en Europa resulta ilustrativo el trabajo de John Bury,
1971). Se notan asimismo influencias de versiones tan antiguas como la acusacion de
ingestion de carne humana y de sacrificio de menores. (Norman Cohn -1983- muestra el origen
de esta leyenda a propésito de las brujas en Europa). Las herencias de otras tradiciones de
pensamiento sobre el conservatismo se pueden consultar en James Henderson (1985). Las
influencias de diversas vertientes del pensamiento socialista sobre el liberalismo pueden
consultarse en Gerardo Molina (s.f.).

*3 Ambos partidos hicieron elaboraciones sobre los aspectos que surgen de las series. El
conservatismo tiene un discurso economico y laboral, asi como el liberalismo posee una
reflexion sobre la educacién. Sefalamos que lo econémico para el conservatismo y lo
educativo para el liberalismo no formaron parte de sus discursos de condena del adversario.



otros términos, ¢ el gobierno liberal de 1942 a 1946 impuso el «izquierdismo» o
la administracion conservadora de 1946 a 1950 armé el imperio de la
«reaccion»? Nos ocupamos en los tres capitulos que siguen de las respuestas
a estos interrogantes mirando los nudos que asoman en las series
reconstruidas: el problema religioso; la politica social; el asunto econémico.

DISCURSOS DE CONDENA ENTRE LAS COLECTIVIDADES

SERIES CONTEXTOS DE
CRITICA (Significante = SIGNIFICACION SENTIDO
Principal) (Significantes
Secundarios)

COMUNISTA Propiedad, familia, Destruccion

Conservadores complot internacional religion
a MASONICA Bestia Destruccion
liberales apocaliptica religion
PEDAGOGIA Escuela, familia Destruccién
SIN DIOS religion
CRISIS Miseria régimen Estado que
Liberales ECONOMICA conservador/ abomina
a Progreso Liberal del pueblo
conservadores REVOLUCION Fermento Estado que
SOCIAL revolucionario/ abomina
Paz del pueblo

SIGNIFICANTES SINTESIS

Reaccion: Estado ajeno al pueblo — Tirania y Represién — Caos social
Izquierdismo: Destruccion religion — Muerte de principios — Caos espiritual



CAPITULO I

LA CUESTION RELIGIOSA
No tiene pesebreras en los templos

La denuncia de una impia obra de destruccidén de la catolicidad constituyé el
alma de la critica conservadora. El anatema cruzé el discurso del diario azul a
lo largo de toda la década, cobrando ribetes de guerra durante algunas
coyunturas criticas. El triunfo de Ldépez Pumarejo en 1942 propicid un
enfrentamiento que culminé en un sonado debate en torno al proyecto con el
Concordato. El liberalismo hizo esfuerzos para dejar sin fundamento las
catilinarias que le llovian por doquier: «Los liberales no [han cumplido] el
programa de atrocidades pronosticado. Los caballos del ejército no tienen
pesebreras en los templos... Si hasta contrariando las reglas del juego que
obliga a los liberales a comer curas, las procesiones son ahora mas
concurridas y solemnes que en los tiempos molondros y capuchinescos».
Como acontecia siempre, el articulo de Caliban desperté la airada respuesta de
los guardianes de la fe: «Es cierto que no ha incurrido el liberalismo en el
escandalo de desterrar obispos. La experiencia sirve para algo. Se ha
cambiado de tactica, se confia mas en el engarno soslayado, pero la accion
nefasta contra la religion es ahora tan firme y tenaz como lo fue en el siglo
pasado»**. El 12 de octubre aparece la condena mortal, «prohibido a los
catolicos y los sacerdotes escribir en El Tiempo», escrita en grandes letras
negras de primera plana.

Seré el 9 de abril, con su cortejo de muchedumbres atropellando todo aquello
que respire alguna simbologia eclesial, el evento que vuelve e instala el tema
religioso en el centro de la escena publica. «;Qué hizo el pueblo liberal lanzado
el 9 de abril a las calles y plazas? En Bogota profano la basilica primada; asalto
las iglesias; destroz6 a machete la imagen de la virgen;, quemo las capillas...
Trato de asesinar candnigos». El historial de desmanes contra la iglesia, sus
ministros y santuarios —segun el conservatismo—, es inenarrable. Cuando
todavia se escuchaban los alaridos nueve abrilefios el cura Daniel Jordan, un
confeso militante de las causas religiosas, concluye con el interrogante capital:
«¢ El liberalismo colombiano es o no es pecado?». La pregunta expresa bien el
espiritu condenatorio impuesto sobre las llamas de abril. De alli en adelante el
anatema se repite sin cesar hasta hallar su remate cumbre en las elecciones de
1949. Siguiendo el texto de una pastoral del arzobispo primado Monsefor
Perdomo, los obispos de Tunja, Santa Rosa de Osos e lbagué, entre otros,
adhieren a coro al enjuiciamiento: «A ningun catdlico le es licito dar su voto a
favor de personas afiliadas al actual liberalismo colombiano»®.

Entonces, el liberalismo de mediados de siglo si «era pecado»? ;Habia en
ese partido un deseo oculto y nunca confeso de erosionar la religiosidad? ¢ El
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contenido del nuevo tratado con el Vaticano fundamentaba, asi fuera con
matices, los temores del partido conservador? En otros términos, ¢sen la
década del 40 existia un enfrentamiento entre clericales del partido
conservador y anticlericales de su oponente secular, como para suponer que
ahi reposa el fundamento del gesto que prevalece en la prensa todos los dias?

En abril de 1942, cuando Dario Echandia y el cardenal Luis Maglione firmaron
el texto concordatario que habria de ser sometido a la aprobacion del
parlamento, el partido de gobierno decia que «[la reforma se orientd] hacia la
eliminacion de ciertas... normas obsoletas [que] pugnaban con el nuevo
espiritu del mundo y el desarrollo social de Colombia». Las modificaciones, no
obstante, «no contienen ninguna disposicion que afecte ni a la doctrina, ni a las
practicas religiosas, ni a ninguna de las bases sobre que reposa el hogar
cristiano»*®. Es justamente sobre este doble guion que debe leerse el
comportamiento del liberalismo frente a la cuestion religiosa. De una parte sus
intentos de reforma y modernizacién; de otra su estricta y cuidadosa
observancia de la fe catdlica.

La tension que supone el doble guion se resuelve en los contenidos y
desenlaces finales de la reforma concordataria. El nuevo texto, inspirado en el
proposito de reglamentar unas renovadas relaciones entre la iglesia y el Estado
desde el contexto de la Revolucién en Marcha, se limitd a una negociacion
sobre el matrimonio, el registro civil y la administracion de cementerios. Méas
alld de estos tres puntos el espinoso tema del nombramiento de obispos se
reducia a la posibilidad de veto de los candidatos; la direccion de la educacion
privada no se mencionaba; los convenios de misiones no se tocaban; las
obligaciones tributarias de la iglesia ni aparecian. En estos términos el acuerdo
con el Vaticano no abordaba ningun problema de fondo, develando los
recortados alcances del proyecto y poniendo en claro la posicién del
liberalismo. Después del agitado proceso que culminé con la aprobacién del
congreso, el nuevo concordato, paradojicamente, no entré en vigencia pues el
presidente se abstuvo de hacer el canje de ratificaciones necesarias para su
definitiva puesta en marcha*’. La iglesia no ve erosionada su posicién frente al
matrimonio y la muerte. La férmula segun la cual «la reforma concordataria es
el mejor medio para fortalecer la unidad de los espiritus y la unidad moral y
material de la republica», pronunciada al dia siguiente de la presentacién del
proyecto en el senado el 20 de octubre -y repetida bajo las mas diversas
versiones-, expresa el sentir liberal frente al problema catélico en Colombia.

El anticlericalismo no existia en Colombia a mediados de siglo*®. Los brotes de
rebeldia y enemistad con la iglesia, que sin duda existieron encarnados en
personas singulares, llegaron a constituir una fuerza politica o cultural capaz de

*6 “Cuales son las reformas del concordato acordado en Roma”, T: abril 24 de 1942; “Danza de
las horas”, T: septiembre 26 de 1942.

*" Fernan Gonzalez (1989, p. 381).

*® Hasta el anticlericalismo de los radicales del siglo XIX resulta dudoso. El mismo José Maria
Samper, al tiempo que participa con fogosidad en la discusién de la legislacion sobre el
matrimonio civil, se casa por la iglesia mientras escribe para “resolver’” su contradictorio
comportamiento: “Las leyes del honor, sancionadas por las costumbres, tendran siempre mas
fuerza obligatoria para los hombres de corazén que todas las leyes civiles”. Citado en German
Colmenares (1984, p. 90-91). N.T.: [Hay edicion reciente de La Carretal].



proponer un punto de vista en contra del papel de la iglesia en la sociedad y el
Estado. Claramente, la prensa de la época fue impermeable a esas disidencias.
Por el contrario, las profesiones de fe de un liberalismo que abomina de su
pasado pecaminoso son la nota dominante: «No se puede negar que en la
masa liberal existia antafio un fermento anticlerical. Labor tenaz de los
dirigentes en los ultimos afnos ha sido la de mostrarle al liberalismo que la paz
religiosa es el mejor de los tesoros». En un editorial encaminado a explicar las
negociaciones con el Vaticano el ex presidente Santos hace eco a las voces de
arrepentimiento: «Existe un partido politico que tradicionalmente habia sido
tenido como hostil a la iglesia. Ese partido ha aprendido las lecciones de la
historia y atento a la conciencia catolica de los colombianos, busca tenazmente
la paz religiosa». No s6lo se subvirtié una vieja orientacion religiosa sino aue el
liberalismo es «el gobierno que mayores garantias le ha dado a la iglesia»*®

El giro de «la conciencia catdlica de los colombianos» se ha erigido en sintesis
de la visién politica del partido liberal. Tal «conciencia», equivalente a
percepcion del mundo, es catélica en Colombia. Sus invocaciones atraviesan la
concepcién de estado: «Hemos sentido que el catolicismo es una gran fuerza
de libertad y una gran fuerza de progreso. Entre nosotros garantiza la unidad
espiritual de la nacion y realizada su buena inteligencia con el Estado, tiene
éste en la iglesia un elemento de cooperacion insustituible que le ayuda
poderosamente a resolver problemas cada dia mas vastos». En medio del
confesionalismo no faltaron las afirmaciones que se confundirian con el mas
inflamado conservatismo: «La autoridad legitima, segun los principios
religiosos%, viene de Dios», dice el representante por excelencia del liberalismo
en 1942,

Las invocaciones catdlicas, de igual modo, colman las estrategias que el
liberalismo habilita en el intento de sortear el gesto del enfrentamiento. Los
llamados al apoyo institucional de la iglesia en momentos de crisis; la apelacion
a principios ortodoxos de doctrina como herramienta argumentativa, como bien
lo revela la acusacibn de cisma tantas veces empleada contra el
conservatismo; la invocacién de la estricta obediencia a la jerarquia clerical, asi
como acontecié en tantas oportunidades con la transcripcion textual de
parrafadas enteras de las enciclicas pontificias. Pronunciamientos que, junto a
otros tantos, ponen en evidencia la perspectiva catélica que marca el discurso
liberal.

Sin embargo, a la argumentacién sostenida hasta este punto se le puede
formular una objecion. ¢Los proyectos de laicizacidn liberal no se convirtieron,
por encima de las confesiones catdlicas, en el eslabon que permitiria justificar
las denuncias del ataque a la fe religiosa? ¢ El proyecto de educacién liberal,
por ejemplo, armado con las nociones de ciencia, progreso y evolucion, no
daba al traste con una perspectiva catolica mas cercana a la revelacién?

9 “Danza de las horas”, T: octubre 1 de 1942; “La reforma del concordato”, T: octubre 1 de

1942; “Danza de las Horas”, T: julio 10 de 1942.
0 “En el altar de la patria deposito las insignias del mando”, T: agosto 9 de 1942; “El Jefe del
Estado condena una vez mas la violencia”, T: abril 26 de 1942.



El aparato educativo venia siendo, de tiempo atras, objeto de nuevos saberes
pedagdgicos que hacian posible el auge de principios de la escuela activa en
diversos reticulos de las préacticas escolares. No obstante la innovacion
pedagdgica —promovida por sectores de ambos partidos— se hace con los
cuidados necesarios que impiden la colisién con los principios de la moralidad
catdlica; las nuevas corrientes de pedagogos se construyen sobre la simbiosis
entre saber educativo y hegemonia religiosa. Lo deja ver Agustin Nieto
Caballero, auspiciador del Gimnasio Moderno y abanderado de las reformas
pedagdgicas: «La principal diferencia del Moderno con las experiencias
clasicas de la pedagogia activa que promulgaba la escuela laica, residio en
que... se trata de una institucion catdlica. La enserianza de la religion en el
Moderno se justificaba en tanto su orientacion era “una prédica de tolerancia y
de amor”, como apoyo al ideal social que perseguia»°'. Por encima de los
proyectos innovadores la vision catdlica sigue rigiendo la interpretacién del
mundo y la formaciéon de las nuevas generaciones, tornando precarios los
intentos de imprimir el caracter laico a la educacién®.

Con el ascenso del liberalismo al poder en 1930 se emprendidé un proceso de
laicizacion de la cultura y la sociedad, no cabe duda. Los proyectos de reforma
constitucional, laboral y de los vinculos entre Iglesia y Estado propuestos por la
Revolucién en Marcha ciertamente pretendian una modernizacién de la nacién.
Sin embargo la pausa decretada en 1936, empujada por las protestas de
poderosos sectores de oposicion, abortaron los procesos de transformacion. El
fracaso del impulso reformador es palmario, traducido en hegemonia de la
vision religiosa sobre el conjunto de la cultura. Es innegable que desde los
anos 20 se tejieron experiencias portadoras de lecturas alternativas de la
realidad, tal como los intentos pedagdgicos, la extensién del pensamiento laico
liberal, la introduccion de la racionalidad socialista. No obstante la circulacién
cultural y politica de tales experiencias quedd circunscrita a centros particulares
recluidos en colegios y universidades, a circulos intelectuales o grupos sociales
emergentes®®.

Los capitales simbdlicos no terminan de quebrar amarras con las
prescripciones de la cosmogonia catélica. En términos generales Colombia
resulté impermeable a la circulacién de nuevas corrientes de pensamiento que
por esos dias ocupaban la reflexién en otras latitudes del orbe®*. Circulan, ya
se ha escuchado, toda clase de dicterios como los de «comunismo» y
«sovietismo», que no logran adquirir un nivel de reflexion autbnoma. Son eso
simplemente, epitetos ligados a seculares armazones discursivas. Desde alli
los intentos de renovacidn expresiva y elaboraciéon pictérica que atentaran
contra las formas de representacion instituida son reprimidos sin miramientos.

* Javier Saenz (1993, p. 107). La presencia de lo religioso en los textos escolares puede
consultarse también en Fabio Lopez (1990, p. 113-121).

°2 Jaime Jaramillo Uribe (1989, p. 87-110).

*% E| Gimnasio Moderno, la Universidad Libre, el movimiento de los Nuevos, el socialismo de
los afos 20 son ejemplos de nuevas experiencias culturales.

> Rubén Sierra (1989) afirma que la filosofia moderna en Colombia, mas alla de la visién
neotomista, tiene su origen en 1942 con la obra Ldégica, fenomenologia y formalismo juridico de
Luis Eduardo Nieto Arteta.



Sirva de ilustracién la pintura de Débora Arango, proscrita desde finales de la
década del 30 por sus imagenes de denuncia y sus desnudos desafiantes™.

La impronta del conservatismo sobre las practicas colectivas —cuyo gran
impulso tomé cuerpo con el lugar que le otorgd la Regeneracion del siglo XIX a
la iglesia-, permanecié viva para los afnos 40 del siglo XX mas alla de la
recortada laicizacion liberal®®. Con el ascenso del liberalismo a la conduccién
del estado el catolicismo pierde una parte considerable de la funcion politica
que tuvo hasta los anos 30, tal como lo pone al descubierto el abierto
protagonismo de la iglesia en las elecciones de 1930°. Con todo, el papel
conferido a la catolicidad como vision de la realidad, y a la iglesia como
institucidon mediadora de las relaciones sociales, siguié definiendo la textura
cultural de la sociedad nacional hasta los afos 50.

En la Colombia de los afos 40 no hubo un movimiento anticlerical y mucho
menos anticatélico; los enemigos de la iglesia —sin duda los habia- no
constituyeron una fuerza colectiva. Al respecto resulta esclarecedor el uso
liberal de la simbdlica religiosa para representarse el 9 de abril, ese
acontecimiento ante el que los partidos quedan arrastrados en una marejada
de la que no logran dar cuenta: «Habiamos acampado en la llanura que se
tiende al pie del Sinai. Le vimos subir lentamente. Cuando divisamos en la
cumbre nuestro nombre de colombianos vimos nubes de tormenta... Después
le vimos descender rapido. Acudimos a oirle y nos entrego un decalogo y eran
estos los mandamientos que nos traia aquel tremendo 9 de abril. Primer
Mandamiento: Amaras y temeras al Sefior Dios tuyo con todo tu corazon. La
educacion religiosa, las ideas de una justicia que se hara sobre nuestros actos
por ocultos que estén en las sombras de la noche... deben ser el mayor freno
de nuestras acciones. Donde no llegan los jueces, llega el Sefior»>%. El
decalogo admonitorio se extendia con idéntico tenor hasta los diez
mandamientos.

Los procesos de laicizacion no significaron, pues, el cuestionamiento de la
hegemonia de la religion sobre los mundos de vida que anudan la perspectiva
cultural de lo cotidiano. Los liberales, como todos los nacionales de Colombia
en la década del 40 del siglo XX, estaban sumergidos en una visién religiosa
que anudaba los capitales simbdlicos y sus modos de agenciamiento. Las
implicaciones de tal anudamiento sobre la cultura politica se abordaran en la
segunda parte de nuestro trabajo. Por lo pronto sélo resta afirmar que desde
los discursos liberales, desde la eficacia de sus proyectos frente a la cultura,
resultaba cierta la referencia del presidente Lépez en el discurso de posesion
del 7 de agosto de 1942: «La paz religiosa de Colombia... es una conquista
nacional que ya nada ni nadie podra poner en serio peligro... Prefiero ver
aplazadas algunas reformas a crear conflictos a la auténtica conciencia
religiosa del pais... Mas aun en un tiempo como el actual en que los patriotas
buscan la unidad nacional y no pueden desear, de manera alguna, choques

*® Museo de Arte Moderno de Medellin (1986).
% Pgcaut (s.f., p. 25), Lopez (1990, p. 110).

" Meddfilo Medina (s.f., p. 185-204).

%8 “Diez mandamientos”, T: julio 1 de 1948.



con una de las mas grandes fuerzas espirituales que le dan fisonomia uniforme
a la nacion».

En boca del reformador de la década anterior el espiritu liberal es claro. En el
momento en que ingresa a su segundo periodo presidencial las expresiones de
«auténtica conciencia religiosa del pais» y de «fuerza espiritual que le da
fisonomia uniforme a la nacion», lo ponen en evidencia. Alli no hay
movimientos tacticos a fin de apaciguar al beligerante partido conservador.
Todo lo contrario, el vinculo entre religion, cultura y politica esta asegurado:
«Sentimos que en la vida colombiana se integran armoniosamente la religion
catolica y el sincero impetu democratico», dice el presidente Santos en el
momento de entregar el mando. Dios preside el progreso y la democracia. La
frase repetida una y otra vez, invocada una y mil veces por los dignatarios y
escritores del liberalismo, esa misma que Caliban profiere en la mitad del
agitado debate religioso de 1942, «la lucha religiosa pertenece a un pasado ya
muerto y no se atreveria a revivirla nadie en Colombia», es una realidad
viviente. Sin duda alguna lejos quedd la época en que «el egjército tenia
pesebreras en los templos». Mas bien para el partido liberal de Colombia en
aquellos anos los conflictos religiosos son «el unico motivo de resistencia para
que la republica pueda ser gobernada de acuerdo con sus principios».

Entonces, si el liberalismo no es pecado, si el enfrentamiento partidario no se
funda en la oposicién entre seguidores y adversarios de la iglesia, ¢en donde
se funda el inconmovible gesto de la vida politica de los afos 40?7 ;Sera que
éste reposa en la cuestion social?



CAPITULO 1l

LA POLITICA SOCIAL LABORAL
Mas avanzados en materia social

Asi como lo religioso se instituyé en el corazon de la critica conservadora, la
cuestion social fue el centro de la condena liberal. Las acusaciones a un partido
conservador ajeno a las realidades sociales se repetian sin cesar en la prensa
liberal: La «represion» y la «indiferencia» en materias sociales armaron el signo
bajo el cual el liberalismo invocé la «supresion de las conquistas sociales» que
sin falta traeria la «reaccion» conservadora. La colectividad azul devolvia el
argumento afirmando ser la creadora de una avanzada politica social que, en
manos del liberalismo, habia sido fracturada: «E/ partido conservador, inspirado
siempre en la doctrina cristiana... buscé con empefio el noble y pacifico
entendimiento entre el capital y el trabajo... y adaptandose al derecho social
del mundo moderno, doté al pais de una magnifica legislacion social que venia
ap/icansdgo racionalmente hasta el dia en que entrego el poder al partido
liberal»>>.

Lo que pareciera ser una expresion mas del gesto del enfrentamiento o una
estrategia de la oposicién para la profundizacién de la conmocién que sacudia
la segunda administracion Lopez, llegd a convertirse en las elecciones
presidenciales de 1946 en un franco emblema de la campafa conservadora.
En efecto, la plataforma politica de la candidatura de Mariano Ospina Pérez
decia en su quinto postulado: «La legislacion [conservadora] fue génesis de
nuestro derecho social y sobre esa base los gobiernos posteriores ensayaron
sistemas que sustituyeron nuestras banderas cristianas por una tormentosa
propaganda revolucionaria». Alli asoma la reiterativa denuncia del arrasamiento
de la catolicidad. Empero, el titulo que preside en E/ Siglo el programa del
candidato devela el espiritu que embarga al conservatismo durante el debate
eleccionario: «El interés colectivo debe dar solucion al problema social». Es
claro un giro, el encabezado halla en la politica social su definicion®.

Por esos dias Laureano Gémez levant6 sus trincheras de ataque recalcitrante
hasta el punto en que E/ Tiempo saludaba la posicién conciliadora del
conductor conservador®'. E/ Siglo, por su parte, ofrecia la imagen publica de un
partido entregado a la politica social®®. Los titulares de aquellos dias aclaman el
nuevo rostro del partido en cada escala que cumple Ospina en la gira

%% “Un partido juridico”, S: marzo 14 de 1944.

80 «E| interés colectivo debe dar solucion al problema social’, S: marzo 24 de 1946.

®! Esporadicos articulos liberales reconociendo la nueva actitud de Gémez se encuentran a
comienzos de 1946, después de la caida de Lopez y antes del lanzamiento de la candidatura
de Ospina. Por ejemplo “Danza de las horas”, T: marzo 8 de 1946.

®2 Entre Mariano Ospina y Laureano Gémez habia diferencias doctrinarias. Mas en esta
campana El Siglo se volcé a construir la imagen social del candidato y el partido. En términos
de nuestro trabajo esa imagen es decisiva en la configuracion del discurso publico del
conservatismo.



proselitista: «Homenaje del obrerismo colombiano al doctor Ospina Pérez se
efectua esta tarde»; «Candidato de los transportadores y lider de los pequerios
industriales llaman a Ospina», entre muchos otros®°.

La euforia laborista se apodera del diario laureanista. Bajo el titulo de
«socialismo cristiano o socialismo ruso» aparece un articulo que conduce las
seculares tesis por caminos impensables para el conservatismo convencional:
«Estamos frente a la mas grande de las revoluciones... La cuestion social y la
realidad economica [se han vuelto el problema politico central]». Esa prodigiosa
revolucidn que conmueve la nacidén ha pasado, al decir del escritor, por una
transformacion de la psicologia politica: «Ya no suscitan el mismo entusiasmo
las banderas de Peralonso... La psicologia de nuestro pueblo se esta
transformando... Hoy pide el pueblo que se hable de salario... de la labor
agricola». Luego, tras el paso por los temas en ese entonces en debate, llega a
la conclusion reveladora: «¢;El mundo va hacia el socialismo?... Distingamos:
hay uno ateo de Moscu y otro cristiano de Roma. Estamos con el (ltimo»®*. La
tesis de un socialismo cristiano no hizo carrera. No obstante, su circulacion en
la prensa conservadora muestra el tenor del espiritu que gobierna al
conservatismo de 1946 respecto al problema de la legislacion social®.

El impetu social no se limit6 a una estrategia proselitista. De modo distinto,
desde el momento en que se declara la victoria del partido catélico Ospina
acoge el programa social, junto con la propuesta de uniéon nacional, como
banderas emblematicas de su mandato. Asi lo puso en marcha. En marzo de
1947 el presidente se refiere, ante una violencia que comienza a expandirse
como mancha de aceite, a la gestiébn de su gobierno en materia social: «Sin
demagogia... el gobierno ha abocado la solucién de los conflictos de trabajo
que, en los meses de la presente administracion alcanzan a la cifra de 376,
encontrandole solucién equitativa y acertada en todos los casos»®®. La
sentencia aparece como fragmento concluyente de un pormenorizado listado
de las leyes sociales decretadas durante el corto lapso de tiempo que lleva en
el poder. El listado delinea un amplio espectro que va de la ley 26, mediante la
cual se reorganiza la jurisdiccion de la oficina del trabajo, hasta la 43, por la
cual se aumentan los sueldos de la banda de la policia, contabilizando la nada
despreciable suma de 15 resoluciones. Mas lo indicativo de la alocucién
presidencial reside en la invocacidn social a propdsito de una violencia que da
muestras de expandirse. El nexo entre politica social y paz, que el liberalismo
asume como meédula de sus ataques al conservatismo —segun vimos en el
capitulo 1—, adquiere vigencia en el discurso conservador.

El texto del presidente revela otras realidades. El dato de 376 conflictos de
trabajo resueltos en el apretado lapso de siete meses habla del espiritu social
que ronda al nuevo gobierno. Poco importa la exactitud del dato numérico, lo

%% 3: abril 26 y 30 de 1946.

*4'S: abril 2 de 1946.

® El conservatismo adoptd nuevos rumbos en la medida en que se centré en la politica social.
Sin embargo no abandona el gesto del enfrentamiento. No s6lo porque amarra la politica social
a sus criticas al liberalismo, sino porque lanza el ataque contra el candidato liberal por su
condicién libanesa. El editorial de “Porque la sangre es espiritu” es claro al respecto.

% «“Una verdadera ola de terror desata el liberalismo en Boyaca”, S: marzo 4 de 1947.



significativo reside en que el gobierno se instituye en mediador de los conflictos
laborales. «Nueva formula del gobierno en el problema de las petroleras»;
«Batiendo récord... el sefior ministro de gobierno... logré solucionar... el pliego
de peticiones de los empleados y obreros del municipio de Bogota», repiten
ante uno y otro conflicto las paginas del diario conservador. Asi como se volvié
consuetudinario durante las administraciones liberales la salomonica
intervencién presidencial para la solucién de las huelgas conflictivas, la
mediacion de Ospina se volvié el rasgo caracteristico de la administracion
conservadora. «Una vez mas el centro de la actividad tendiente a buscar un
acercamiento entre las partes ha pasado a Palacio. Directamente, en manos
del presidente Ospina esta el problema», anuncia con gran titular la solucion de
un nuevo conflicto en Barranca: «Ospina Pérez soluciona nuevamente el caso
petrolero»; «El presidente interviene para resolver el problema petrolero»®’.

El rostro social del conservatismo se perfila de manera final con los decretos
que expide el presidente Ospina en julio de 1948, una vez pasado el 9 de abril.
La implantacion del seguro social obligatorio y la declaracion de la participacion
de los obreros en las utilidades de las empresas®, a no dudarlo, llevaron lejos
el proyecto social del gobierno. Frente a dichas iniciativas el jubilo de la
colectividad azul se desborda, a su parecer ellas inauguran una nueva era en la
politica social colombiana: «El presidente ha dado a la solucion de los
problemas sociales un nuevo rumbo... Las trascendentales reformas... no
deben considerarse como un desarrollo de los sistemas existentes, sino como
la iniciacion de una politica moderna que tiende a superar y a eliminar los
sistemas caducos que se habian impuesto en nuestro pais como consecuencia
del falso principio de la lucha de clases»®°.

A finales del ario 48 el partido de gobierno, orgulloso, hace el balance de su
gestidén social: «Que el conservatismo en ninguna ocasion es enemigo de las
clases trabajadoras, lo estan probando hasta la saciedad las soluciones a todos
los problemas laborales que se han presentado ultimamente». Dias antes,
frente a las iniciativas presidenciales, la consigna cobra todo su impetu:
«Nosotros somos mds avanzados en materia social que los liberales»". El
conservatismo, sin duda, acogidé en su ideario y su practica de gobierno una
politica social. No obstante, ¢tal rostro laborista tiene el mismo significado
politico de la Revolucién en Marcha? ;Detras de los llamados al obrerismo y
los trabajadores existia el propdsito de estimular un pacto social sobre la base
de la participacién politica de los sectores populares?

Para la Revolucién en Marcha la adopcion de una politica de cara a los
conflictos del trabajo significé una invitacién a la participacion del pueblo a titulo
de actor principal. En efecto, durante el primer gobierno de Lépez el universo
politico nacional sufre un conjunto de transformaciones decisivas: la

®7'S: octubre 30 de 1946; marzo 1 de 1947; febrero 1 de 1948; mayo 22 de 1947; enero 9 de
1948.

% La participacion de los obreros en las utilidades de las empresas fue una propuesta que
circulaba de tiempo atras. Carlos Lleras la propuso en 1931 y Alfonso Lopez la tratdé de
instaurar en 1937. Daniel Pécaut (1987, p. 209 y 245). Pero la iniciativa de hacerla realidad
muestra la audacia laborista del conservatismo.

%9 S: julio 22 de 1948.

0 “Sentido de una politica”, S: diciembre 4 de 1948; S: octubre 17 de 1948.



construccién de lo social se transforma sobre la existencia de nuevos actores
dotados de legitimidad politica; el estado se transforma hacia un poder con
capacidad de interlocucion; el conflicto social se reconoce inscrito en la relacién
misma entre el capital y el trabajo. La ampliacion democratica, los derechos
ciudadanos, el conflicto de clases, la organizacion laboral, el Estado regulador
y mediador constituyen, todos, los emblemas del nuevo desciframiento’".

De manera distinta la tendencia social del conservatismo se inscribe en otra
linea politica; la administraciébn conservadora tiene como rasgo distintivo la
desmovilizacién del sindicalismo independiente. A partir de 1945, cuando se
produce la abdicacion de Lopez, el movimiento obrero se ve abocado a
emprender el proceso de construccion de su autonomia politica. Los brotes
huelguisticos y las protestas por el costo de la vida se escuchan de forma
frecuente llegando a periodos de tension extrema: «La dificil situacion
econbmica que atraviesa el pais... esta determinando un clima de
intranquilidad y desasosiego». El rumor de la protesta social se agiganta: «En
las dltimas semanas se ha venido observando un creciente aumento en la
presentacion de pliegos de peticiones», dice el ministro de trabajo a finales de
1946, Para el afio siguiente la presencia politica de los trabajadores adquiere
mayor fuerza propalando noticias de paros y huelgas aqui y alla:
«Infortunadamente cruza el pais un desconcertante viento de locura», dicen los
liberales en abril. La protesta no detiene su ascenso hasta su remate en el paro
general convocado por la CTC para mayo del 477°.

El proyecto de la central obrera se asume para ese momento como
paralizacion general de las actividades nacionales, a diferencia de paros
temporales anteriores. La respuesta no se hace esperar, rapidamente viene la
cadena de represalias que abate la organizacién de los trabajadores. «Disuelta
la CTC por sentencia judicial», afirma el 22 de mayo E/ Siglo. De inmediato se
levant6é una airada protesta que terminé en que «el Consejo de Estado revocd
la suspension de la CTC» cinco dias después. Un mes después El Tiempo
protesta por la disposicion del director de la policia «por la cual se establece
una seccion especial del detectivismo para vigilar a los sindicatos y controlar
las actividades politicas». La iniciativa policial tampoco prosperé y hasta el
gobierno se pronuncié de manera categérica en su contra. No obstante los
golpes al sindicalismo adquieren cuerpo en dias venideros: «Imponen normas
especiales para dirigentes sindicales», dice El Tiempo; «Solo el trabajador de
base puede dirigir un sindicato. La intervencion en estas actividades sufre
limitaciones». Primero -rezaba la disposicion-, el elegido debe ser trabajador de
la empresa en el momento de la eleccion; y segundo debe haber ejercido
durante los seis meses del ano anterior la actividad, profesion u oficio
caracteristico del sindicato. Dos dias después aparece una nueva noticia.

" Daniel Pécaut (1987, capitulo 11). Mauricio Archila (1991, capitulo 6).

"2 T: octubre 4 de 1946.

" De agosto de 1946 a finales de 1947 Daniel Pécaut (1987, p. 443-445) reporta 600 conflictos
colectivos ligados no soélo a la movilizacién obrera sino a una creciente irrupcién de las masas
urbanas. El dato debe ser manejado con prudencia pues la huelga del 13 de mayo del 47 hiere
de muerte al movimiento sindical. Entre mediados de 1946 y mayo del 47 hay un fuerte repunte
reivindicativo; mas desde mayo del 47 hasta abril del 48 hay s6lo una huelga de importancia, la
de la Tropical Oil. Rocio Londofio (1989, p. 273) sefhala la presencia de 500 conflictos
colectivos en 1946.



«Limitadas las funciones de las federaciones sindicales. Sus intervenciones
seran especiales»’*. Y para completar el cuadro de desmonte del sindicalismo
independiente, la represion contra los fortines gaitanistas después del 9 de abril
sirvio de sombrilla a la expedicidn de todo tipo de normas en contra del
movimiento sindical”®.

¢Quiere decir entonces que aqui, en el significado politico de la cuestion
laboral, se encuentra el fundamento del gesto del enfrentamiento? ;A pesar del
énfasis en la politica laboral habia en el partido azul, soterrado, el afan por
destruir la organizacion sindical?

Si bien los proyectos de reforma social del liberalismo de los afios 30 tejieron
nuevos escenarios el sistema politico nunca perdié su caracter elitista. Con el
nombre de “la republica elitista y popular” describe Daniel Pécaut la tensidon
entre transformacién y permanencia. Para las elites —no asi para el movimiento
laboral que alimenté su esperanza hasta la caida de Lopez—, el pacto social
bien pronto se erosiond. Desde la pausa a las reformas decretada por el mismo
Lépez en 1936 hasta la estrategia de «/a disciplina social» del gobierno de
Eduardo Santos, testifican la fractura del pacto con los trabajadores
organizados. Es el alma de las reformas en persona quien liquida el proyecto
de un nuevo perfil politico para el Estado y el pueblo; asi es, en la segunda
administracion Loépez mantuvo una politica de institucionalizacién del
movimiento sindical, expresada en un apoyo a su crecimiento, pero abandoné
la linea de las reformas. Los contemporaneos tenian entera claridad sobre los
nuevos vientos que animaron la gestion lopista de los afos 40: «Seguimos
siendo lopistas. En realidad el doctor Lopez dejo de ser lopista. Entre el primero
y el segundo Lépez hay una abismal diferencia»’®. Tras la vacilante y abortada
presidencia de Lépez, los conflictos de un sindicalismo obligado a definir su
identidad politica quedan resumidos en la huelga de la Federacion Nacional de
Navieros. Su desenlace ha sido sefialado como el simbolo de la ruptura de un
Estado que busca fundar su legitimidad sobre la apelacién a los trabajadores’”.

El llamado al pueblo no cesa, entonces, con la administracion conservadora
que arranca en 1946. La renuencia de las elites y el Estado a propiciar la
autonomia politica de los sectores populares inicid, por el contrario, con los
gobiernos liberales. Lépez sepultd en su segunda presidencia el proyecto
popular esbozado afnos antes; la presidencia de Alberto Lleras dio comienzo a
la neutralizacion politica del movimiento obrero; Ospina la profundizé. En el
curso de este trayecto el conservatismo acogié una politica social vaciada del
concurso protagénico del movimiento laborista. Entre la propuesta de la
participacion de los obreros en las utilidades de las empresas y la aniquilacion
de la autonomia de la organizacion obrera, se despliega la tensién creada entre

“uLa policia politica”, T: julio 2 de 1947; T: marzo 18 y 20 de 1948.

Las reuniones sindicales sélo pueden realizarse bajo la supervisién de los militares primero y
del ministerio del trabajo después; a mediados del 48 un decreto echa por tierra la inmunidad
del fuero sindical y el recurso a la huelga es prohibido mientras esté vigente el estado de sitio;
dirigentes sindicales son licenciados o detenidos y directivas sindicales son destruidas. Hasta
diciembre de 1948 se reporta una sola huelga y en el primer semestre de 1949, ya sin el estado
de excepcion, otra. Daniel Pécaut (1987, p. 502-503).

"% “En 1942 se ensefio al liberalismo a detestar las coaliciones”, T: febrero 5 de 1946.
" Mauricio Archila (1991, p. 365).



un Estado interesado en mantener el rostro social y un Estado decidido a
aniquilar la expresion popular organizada de la sociedad civil. La tension, no
obstante, no encierra ninguna paradoja. La regulacién de las relaciones
laborales habia adquirido, para la década del 40, el estatuto de accién obligada
por parte del Estado. Frente a la irrupcidén politica de los trabajadores y a la
vasta movilizacién en torno a Jorge Eliécer Gaitan, la legislacion social se erige
en bandera que el estado tiene que acoger como norma rectora de su accionar
publico; pero ello se realiza en medio del desmonte de la presencia politica de
los trabajadores organizados.

A la decapitacion obrera concurren, al unisono, los escritores de los érganos
periodisticos de ambos partidos. Los discursos condenatorios de todo acto de
protesta y de expresion politica de los trabajadores son la nota predominante.
Bien mediante la denuncia de una «oligarquia obrera» que perjudica con sus
desmedidas prerrogativas a la gran mayoria desprotegida de los trabajadores:
«En tiempos pasados, cuando de economias fiscales se trataba, se echaban a
temblar porteros y maestros de escuela. Ahora, estan protegidos por toda clase
de sindicatos... Hoy tiemblan los diplomaticos». Bien con el sefialamiento, toda
vez que emerge una protesta, de la existencia de «agitadores profesionales»
que llevan por los caminos de la perdicion y la locura a los trabajadores: «Una
vez mas los agitadores indoctrinarios, para quienes la revuelta constituye
lucrativa empresa de ganancias, sorprenden la buena fe de los trabajadores».
O bien con la consabida condena comunista: «Dominio comunista hubo en el
congreso de la CTC».

Al cuadro dibujado resta, tan solo, el golpe definitivo asestado mediante el
paralelismo sindical impulsado por el conservatismo junto con sectores de la
iglesia. «La unidad sindical es un sistema de origen comunista... ;Con qué
derecho y a qué titulo pretenden los voceros socializantes del pais constituir a
la CTC en entidad de derecho publico con privilegio exclusivo para representar
todas las actividades sociales de los trabajadores de Colombia?»"®. En 1949
cae derogada la prohibicion del paralelismo sindical consagrada en la
legislacion laboral liberal de afios antes. La UTC adquiere carta de ciudadania
arrastrando al sindicalismo en la tormenta que precede la marcha de la
violencia y, a la vez, metiendo al sindicalismo en los sacos de una division
partidista que termina de enterrar el proyecto esbozado en los afios 307°.

Frente a un paquete de medidas econ6micas que toma el gobierno
conservador recién iniciada su gestion, Caliban, en su habitual columna
«Danza de las horas», profiere la sentencia que acompané la historia social de
la década: «El pueblo puede cambiar de gobierno en unas elecciones; pero no
tiene nada que hacer con los actos del gobierno, ni a éste se le ocurre acudir a
la plaza publica a pedir apoyo para sus proyectos futuros. Este sistema

" "La CTC no tiene autoridad juridica ni moral para representar a los obreros", S: diciembre 5
de 1947.

" La CTC celebra su X congreso en 1950 pero tiene que esperar ocho afnos para volver a
realizar este tipo de eventos. Las huelgas desaparecieron y el 1 de Mayo se vuelve a celebrar
publicamente hasta la constitucién del Frente Nacional en 1958. La UTC, mientras tanto, salié
fortalecida. Tuvo la hegemonia sobre la direccion de los trabajadores hasta los afos 70. Entre
1946 y 1959 su nimero de afiliados pasé de 40 a 580, al tiempo que el de la CTC se redujo a
27 sindicatos. Rocio Londofio (1989, p. 280-282).



demagdgico sélo esta reservado a gobiernos débiles o faltos de razén»%. Los
dos partidos, de forma asombrosa, coinciden en la orientacion que gobierna los
procederes con el pueblo: «Apelar al pueblo es pura demagogia».

El conservatismo acogio la politica social: «<Somos mas avanzados en materia
social que el liberalismo» decian. Pero lo hizo bajo los pardmetros de una
intervencién social construida por ambos partidos. Alli no hay fisuras. Para las
dos colectividades la gestién social no apela al concurso politico del pueblo, se
circunscribe a la asistencia social y al estimulo de la produccion nacional. La
intervencidn del Estado en lo social laboral tampoco constituye el fundamento
del gesto del enfrentamiento. ¢ Sera que reposa en los proyectos econdémicos?

8 T: septiembre 24 de 1946.



CAPITULO IV

LAS MATERIAS ECONOMICAS
Adalides del progreso y la modernizacion

La cuestidn econdmica ocupa un lugar central en el agenciamiento del gesto.
No sélo como reiteracion de las criticas liberales, sino también como resultado
de realidades que imponian el tema. La crisis inflacionista®', el auge de la
protesta popular y la movilizacién gaitanista imponen el tema de lo econdémico
como nudo de la legitimidad politica. La estabilidad econémica se postula como
condicién de la paz interior. Los acuerdos parlamentarios que siguieron al 9 de
abril versaron sobre dos temas, de un lado la expedicidén de la reforma electoral
y del otro la creacién de un acuerdo econémico. La paz, la contencién de las
masas que dan muestras de desbordar la lucha reivindicativa, la recomposicion
del pais tras el asesinato de Gaitan y la eliminacién de la violencia pasan, en
esta oportunidad, por la negociacién econémica entre los partidos. A finales de
1948 ambas colectividades coinciden en la aseveracidn, «la reconstruccion de
la nacion se apoya ahora en el acuerdo econémico».

Diversos autores han dado cuenta del equivoco de las tesis que quisieron
encontrar el combustible de la confrontacion partidaria en la lucha entre
distintos sectores de la produccién®. El supuesto enfrentamiento entre
comerciantes liberales y hacendados conservadores o entre industriales rojos y
latifundistas azules carece de fundamento. Los intereses econdmicos de las
élites, de uno y otro partido, reparten sus inversiones en las diversas
actividades productivas. Asi como militantes del partido liberal se ligaron a la
explotacion del agro, ya en la agricultura tradicional y la ganaderia o ya en el
cultivo del café, seguidores de la causa conservadora se vincularon a la
industria. Del mismo modo los trabajadores se reparten de manera indistinta
entre las banderas de los dos partidos. Las colectividades politicas
tradicionales configuran un complejo cruce de clases sociales en sus filas.

El gesto del enfrentamiento, pues, no se asienta sobre la pugna entre intereses
econdémicos antagdnicos. Todo lo contrario, con mayor fuerza que en los
asuntos religioso y social las tesis de los partidos politicos en materias
econdmicas, cada vez que acceden al poder, encuentran formidable
uniformidad y coincidencia. Convergen en cuales habran de ser los ejes de la
actividad productiva; coinciden en los niveles y la naturaleza de la intervencion
econdémica del Estado; asignan idéntico papel a los poderes privados en la
direccion de la economia. Veamos entonces cada uno de estos procesos.

8 Entre 1930 y 1938 el ingreso bruto por habitante crecid6 2% anual; entre 1939 y 1944

ascendié apenas el 1,2%. Asimismo, el producto per cdpita se situaba en 1939 en US$ 338, en
1945 llegd a US$ 338 (de 1970). JesUs Antonio Bejarano (1989, p. 117).
8 Jorge Orlando Melo (1989), Fernan Gonzalez (1989, p. 20).



1. Los ejes productivos

Las élites de ambas colectividades tuvieron siempre un consenso sobre el eje
articulador de la vida econdmica nacional. Para mediados del siglo XIX estaba
resuelto el dilema entre una economia basada en el desarrollo industrial versus
una economia fundada en la produccion de bienes agricolas y mineros para la
exportacion. Se impuso el modelo agroexportador®®, consolidado desde finales
de ese siglo con el cultivo de café.

Para los afnos 40 del siglo XX la produccién cafetera continla su expansion,
con uno de sus picos mas prodigiosos al final de la década. La orientacién de la
economia hacia el exterior sigue siendo centro de la vida econOmica. Sin
embargo desde los albores del siglo la industria viene haciendo un importante
repunte, diversas empresas industriales crecen en varias ciudades del pais. En
el periodo en que se centra nuestra reflexion, mas alla de eventuales voces de
protesta contra la proteccion excesiva, el desarrollo industrial no encuentra
contradictores. Asi pues los pivotes que gobiernan la vida econémica del pais
desde inicios del siglo —consolidacion de la hacienda; desarrollo de la pequefia
y mediana produccion cafetera; estimulo a la produccion industrial—,
constituyen la via de desarrollo econdmico con la anuencia de los dos partidos.

Como sucedié con los proyectos modernizadores de la cultura y la politica
social, las reformas del agro de los afos 30 se disolvieron en la década
siguiente. La ley 200 de 1936, promulgada en el contexto de algo mas de una
década de luchas agrarias, estipulaba un conjunto de medidas encaminadas a
la modernizacion del campo mediante mecanismos que permitieran resolver los
conflictos y promovieran una evolucibn de sus estructuras. La esperada
modernizacion agraria, al igual que otras reformas, fue aplazada. Mientras los
campesinos se vieron sometidos a la expulsion de sus tierras y a la
desmovilizacién de sus organizaciones, en 1944 se aprobo la ley que echo por
tierra las posibilidades de solucion de los conflictos del campo. La ley otorgaba
mayores prerrogativas a los propietarios rurales y protegia sus viejas
prebendas; prohibia los cultivos permanentes de los aparceros y los
arrendatarios; restablecia el derecho de propiedad de los duefios sobre la
tierra. La amenaza que pudo significar la norma constitucional de la utilidad
social de la propiedad, era demolida con la ampliacion del tiempo al uso
productivo de las tierras incultas a cinco afios®.

Tras la promulgacién de la ley de 1944 se esperaba que los propietarios
hicieran el transito de la vieja hacienda al cultivo comercial. Las
administraciones de los dos partidos encaminaron sus politicas agrarias al
apoyo de dicho proceso. La segunda administracion Lépez, ademas de expedir
la ley 100, desarroll6 una politica de crédito subsidiado que entre 1940 y 1945
se duplicé para la agricultura y se quintuplicé para la ganaderia®®. Mientras
tanto el gobierno de Mariano Ospina, ajeno a problema alguno de la reforma
agraria, concentro sus esfuerzos en la tecnificacion del agro mediante el efecto
combinado de dos estrategias: la construccion de represas hidroeléctricas y

8 José Antonio Ocampo (1984).
8 Charles Bergquist (1988).
8 Salomoén Kalmanovitz (1986, p. 368).



distritos de riego; y el estimulo de la produccién agricola a través de un sistema
proteccionista que obligaba a la industria doméstica a surtirse con las materias
primas que producia la agricultura nacional. A la sombra de una alta inversion
de capitales y del auge general de la posguerra, entre 1945 y 1949 el agro
experimenta un crecimiento del orden del 3% anual®®.

En ambas administraciones fue notable la ampliacion de los cultivos de café.
Ya ni tenia cabida la discusién en tomo a la importancia de la pequeina y
mediana produccion pues los hechos mostraban su implantaciéon definitiva.
Entre 1932 y 1955 hubo un aumento de 65.122 fincas cafeteras, de las cuales
el 42% florecieron en Cundinamarca y Tolima —los departamentos donde tenia
asiento la produccion cafetera de la gran hacienda—, mientras el 58% restante
florecia en sitios donde predominaba la pequena y mediana produccion.
Apoyados en dicho ascenso los volumenes de exportacidn experimentaron un
ritmo creciente durante la década, con excepcién de los comienzos de la
segunda guerra mundial®”.

El estimulo al desarrollo industrial es igualmente claro en los dos gobiernos. La
guerra provocO un segundo periodo de sustitucion de importaciones que
suscitd un crecimiento industrial del 8% anual entre los afios de 1940 y 1945. El
auge industrial, de igual modo, se produce durante la administracion Ospina.
Mientras en 1945 se inicia un proceso de industrializacion con creciente
participacion del capital extranjero, el gobierno expide medidas tendientes a
proteger la industria doméstica y promueve la creacion de empresas como la
siderurgica de Paz de Rio, Ecopetrol y cooperativas estatales. En 1930 la
contribucion de la agricultura al producto interno bruto fue del 71.3% mientras
en 1945 descendié al 47%; al tiempo, la industria pas6 en esos mismos anos
de una contribucién del 8.4% a una del 13.4%°%8.

Los centros neuralgicos de la economia nacional convocan, sin fisura, a las dos
colectividades. La hacienda, el café y la industria constituyen su preocupacion.
La coincidencia es ademas historica pues no sélo se produce en la década del
40 sino se extiende al conjunto de la actividad productiva nacional. La repetida
serie econdmica desde donde el liberalismo critica a su adversario, segun la
cual la colectividad roja sacé a Colombia de su condicién de «pais atrasado,
colonial y molondro a una era de progreso econdmico sin precedentes», no
tiene asidero en la investigacién econémica. En palabras de Bernardo Tovar,
‘pese a [los descalabros por los que pasé la hegemonia conservadora] era
evidente que, con la excepcion de la produccion agricola de mercado interno,
todos los demas renglones de la economia nacional vivieron un periodo de

desarrollo verdaderamente notable”®.

% Kalmanovitz (1986, p. 363). Bejarano (1989, p. 158) plantea un crecimiento agricola del
17.8% entre 1945y 1953.

87 Charles Bergquist (1988, p. 356).

% Bejarano (1989, p. 118).

% Tovar (1984, p. 207).



2. La intervencion estatal

La intervencién econdmica del Estado esté a la orden del dia. La politica social
laboral, el apoyo a la industria y la proteccién al desarrollo del agro lo muestran.
La coyuntura de la guerra mundial fuerza una mas decidida accion estatal si se
le compara con los anos 30. En una coyuntura de reduccion de las
importaciones la administracién Lépez impone la emisién de bonos de deuda
publica, medidas tributarias como el aumento de las liquidaciones de los
impuestos sobre la renta y complementarios, la reglamentacién de la bolsa de
valores, el control de cambios, la regulacién de precios.

Pasada la conflagracion mundial y con el conservatismo en el poder el
intervencionismo en las gestiones econémicas no se detiene. La administracion
de Ospina hace de la accién estatal una piedra de toque de su gestion tal como
lo afirma en su discurso de posesion: «El Estado contemporaneo es
fundamentalmente intervencionista. Entre nosotros se ha cerrado la etapa de la
discusion tedrica, y nuestra constitucion establece claramente la injerencia del
Estado para regular muchas relaciones que antes se consideraban del dominio
propio de la iniciativa privada... Vivimos en un mundo en que el Estado,
obedeciendo a fuerzas sociales de irresistible impulso, ha tenido que ampliar la
esfera de sus dominios, muy principalmente en el campo econémico»*. Con el
animo de manejar la acumulacién de divisas producida con la guerra el
gobierno desarroll6 un sistema proteccionista de la industria nacional mediante
medidas como los cupos de importaciones, los tipos de cambio diferencial para
favorecer las importaciones de bienes de capital y el arancel aduanero
proteccionista de 1949. Una accion estatal igualmente visible en el estimulo a
la agricultura, el aporte a las obras de infraestructura y la creacion de
empresas. La intervencidn estatal en materia econdémica es una practica que
no admite interrogantes, desplegada en un espectro que va de la constitucion
de grandes emgresas econdmicas hasta el desarrollo de medidas en defensa
del consumidor®".

La activa participacion del Estado se proclama norma constitucional durante la
republica liberal. No obstante la intervencion estatal tiene sus claros
antecedentes en las administraciones conservadoras anteriores a 1930. De
nuevo en los términos de Bernardo Tovar, “la intervencién estatal es una
tendencia que comienza a afirmarse en la transicidén de la organizacion federal
a la organizacion centralista del Estado... Paulatinamente se va acentuando y
fortaleciendo [a través de] una etapa relativamente larga de nuestra historia
moderna™®.

% "DHiscurso del presidente Ospina Pérez", T: agosto 8 de 1946.
°" En reiteradas ocasiones la prensa reporta las medidas de control de precios y de defensa del
consumidor: «La tranquilidad publica, la propia paz politica, la normalidad social... todo tiene su
raiz inmediata en el costo de las subsistencias», T: agosto 16 de 1946. Pécaut (1987) sefala
que sobre el discurso en torno al consumidor se teje el nuevo pacto social alrededor del Estado
SE’ 183, 189 y 195).

Tovar (1984, p. 9).



3. Los poderes privados

La profesion de fe hacia la intervencion estatal y su aumento durante la década
de los 40 no significa, en ningun caso, la presencia de una autonomia estatal.
De manera distinta, en Colombia la capacidad de determinacion del Estado
frente a los poderes privados de la sociedad civil se caracteriza por su
precariedad. Las élites econdmicas de ambos partidos imponen un modelo
liberal de desarrollo que le confiere al Estado el papel de convidado de
segunda mano en la determinacién de las politicas econémicas®.

Los anos 40 no son la excepcion. Todo lo opuesto un rasgo primordial del
momento es preciso la constitucion de los gremios que ratifican,
definitivamente, el modelo liberal de desarrollo. Desde mediados de la década
se comienzan a oir voces de protesta ante la intervencion estatal: «E/ Estado
debe patrticipar activamente en el desarrollo de la industria colombiana, pero sin
aspirar a ser propietario de industrias... El esfuerzo de cooperacion estatal
debe orientarse a la electrificacion del pais y al suministro de elementos para la
agricultura», dice El Tiempo en plena campana electoral. El activo papel que
tuvo que asumir el estado durante la guerra debia ser revisado una vez
establecida la paz; asi lo reflexionaban los liberales cuando se avecinaba el
ascenso del conservatismo en 1946: «La propia cancelacion de la guerra, que
habia determinado las medidas intervencionistas, impone una revision de ellas
a fin de establecer si conviene mantenerlas, o si es mas util para el propio
interés colectivo eliminarlas»®*. Al intervencionismo se achacan, entonces, los
reveses de la vida productiva. Si la economia «no da todo el rendimiento que
pudiera es por las trabas de todo género que se le han impuesto», exclama
Caliban en agosto del 47. Mejor proclamacion del modelo liberal de desarrollo
no puede hacerse.

Los industriales y los comerciantes, organizados en 1944 y 1945 en la Andi y
Fenalco, adoptan la linea estratégica inaugurada afnos antes por la Federacion
Nacional de Cafeteros. Un ejemplo seguido después por otros sectores de la
produccién. La emergencia de los gremios de la produccion provee de estatuto
politico al modelo liberal de desarrollo. En los términos de Daniel Pécaut: “Los
gremios colombianos ofrecen el ejemplo de un ‘corporativismo liberal’, el cual
no es mas que la articulacién institucional de un modelo liberal de desarrollo
con la inevitable regulacion estatal”®®.

La cuestion econémica, en consecuencia, no funda la escisién partidaria que
coloniza dia a dia la prensa. Los propietarios rurales han sido premiados con
una reforma agraria que protege sus intereses y con un conjunto de medidas
que apoyan la tecnificacion de su produccién. La economia del café, en
expansion sobre la mediana y pequefna propiedad, no cuestiona el poder que

% E| progresivo afianzamiento del modelo liberal de desarrollo se erige en piedra angular de la
analitica de Pécaut (1987). En las paginas 161, 292 y 508 se aprecia la evolucién vy
consolidacién del tema.

% Marzo 6 y junio 16 de 1946.

% Pécaut (1987, p. 295). Segun el autor el acto inaugural que otorga el poder a los intereses
privados se ubica en la disputa por la limitacion de las cuotas del café en 1937. La Federacion
impuso su punto de vista por encima del propuesto por el gobierno.



los comerciantes ejercen sobre el excedente producido por el grano. La
expansion industrial es tarea ineludible. Y junto a una languida intervencién
estatal, coreada como principio de accién, se consolida el modelo liberal de
desarrollo: la organizacion gremial de propietarios, industriales y comerciantes
lo patentiza.

Auge econdmico y organizacion politica de las élites constituyen los distintivos
del panorama econdmico de los afos 40. Los dirigentes de ambas
colectividades politicas han confluido, desde la fundacion de los partidos en el
siglo XIX, en el proyecto economico y en las acciones estatales pertinentes.
Las dos agrupaciones se auto comprenden como «adalides a ultranza del
progreso y la modernizacion capitalistas». ;En donde descansa entonces el
gesto del enfrentamiento?



CAPITULO V

EL GESTO Y LA PERTENENCIA PRIMORDIAL
Mientras mas nos parecemos...

«Mientras mas nos parecemos mas nos aborrecemos». El adagio pareciera
aplicarse a la situacion de los partidos politicos de la Colombia de mediados de
siglo. El tema religioso, la politica social laboral y los proyectos econdmicos
coinciden punto por punto, practica por practica; las anteriores paginas revelan
la evidencia de esta mimesis sin par. No obstante, mientras se cuece esta
coincidencia politica, mientras las estrategias estatales y las plataformas de los
partidos resultan idénticas, a medida que avanza la década la violencia
coloniza regiones y localidades en su engranaje siniestro.

El gesto del enfrentamiento se profundiza, lo hace con el concurso organico de
la colectividad liberal. Cuando le corresponde el papel de la oposicidn tras la
derrota en 1946 hace uso de las mismas formulas que empleara la acre
oposicidén conservadora contra la segunda administracion Lépez: denuncian el
fraude electoral en todos los procesos eleccionarios; la violencia se vuelve
noticia de primera mano; su explicacion de los hechos de sangre sigue un
anico y cerrado argumento acusatorio del partido azul y del gobierno;
aprovechan toda division conservadora como noticia de primera plana; atacan
sin ningun resultado al gobierno por negocios dolosos. Toda la actividad del
gobierno conservador es puesta en tela de juicio bajo el lenguaje de ataque sin
cuartel: «Las masas [tienen la certidumbre] de que las camarillas
conservadoras son incapaces de gobernar al pais, de que sus magnates y
oligarcas son despiadados y mezquinos, de que sus politicos sélo se guian por
la ambicion y el interés sectario, de que sus estadistas son incapaces... El
pueblo no quiere que gobierne la ‘camatrilla de sangre y fuego™. El liberalismo
también sataniza a su contradictor: «De triunfar... la soberbia satanica [de
Gomez quedaria la iglesia] mortalmente herida»®°.

Las disidencias, sean de este partido o del otro, no se salen de la sujecion
simbdlica prescrita por el gesto. Ninguna faccién politica logré romper el cerco,
ni las ocasionales que aspiraron a formar tolda aparte ni las que ansiaron
constituirse en fuerzas suprapartidistas®. Es cierto que en E/ Tiempo resulta
mas facil encontrar editoriales y articulos encaminados al tratamiento de
diversos temas; es verdad que el liberalismo no tiene la misma intensidad y
persistencia en sus ataques. Empero, ese dato poco importa frente a la

% "Discurso de Dario Samper", T: febrero 8 de 1949; "Danza de las horas", T: julio11de 1942.
% Nuestra busqueda de un escrito que rompiera esta logica fue incansable. Indalecio Liévano
Aguirre publica el 12 de septiembre de 1947 un escrito que en un principio parece salirse de la
l6gica del enfrentamiento; con todo, al final del texto es victima de la gramatica imperante. El
gaitanismo es el Unico que propone nuevas formulas que no logran sin embargo romper las
matrices vigentes, tal como veremos en la Quinta Parte.



hegemonia de un gesto que tiraniza la vida politica integrando al partido liberal
tanto como al conservador en la l6gica de la lucha diaria.

Cada colectividad, en su momento, fundd un nuevo desciframiento de lo social.
La Regeneracion conservadora lo hizo en 1886 sobre la estrategia de la
intervencion de la iglesia; el liberalismo lo hizo a partir de 1930 sobre el
protagonismo de los trabajadores organizados. En su momento cada partido
instaur6 una renovada manera de institucion del vinculo social. Contrariando la
idea segun la cual la intervencion social del Estado se reduce a las politicas
laborales®®, el conservatismo reorienté la configuracién de los actores sociales
y los escenarios politicos mediante el papel asignado a la institucion clerical®®.
En su correspondiente momento cada partido suscité su propio desciframiento.
Sobre él es posible identificar un partido liberal abanderado de las reformas
populares y un conservatismo empenado en la preservacion de los valores
tradicionales. Pero tan equivocada es la imagen de un partido liberal demdécrata
a ultranza, como la de una parcialidad conservadora que no conoce Sino
represion y oscurantismo.

Para la década de los afnos 40 la referencia a estos 6rdenes dispares -el de
1886 y el de 1930-, ha perdido su eficacia. Ni los conservadores vuelven a
intentar fundar la regulacién de lo social sobre la intervencion clerical; el papel
de la iglesia en el desarrollo de la Violencia difiere de su funcion social durante
la Regeneracién. Ni el liberalismo se mantiene en linea de continuidad con el
protagonismo politico de los obreros sindicalizados; el apoyo del sindicalismo a
la figura de L6épez no suprime el desmonte de la politica reformista. En la
década de los 40 ya no existe ni el partido liberal reformador ni el partido
conservador clerical, tal como podria deducirse de la fogosidad y permanencia
de los ataques. jNi reaccidn ni izquierdismo! Con todo la rebatifia se mantiene
idéntica hasta su desenlace en la sangre. ;En donde se funda la fuerza de esta
permanencia?

Nuestra hipotesis propone que el gesto del enfrentamiento reposa sobre la
configuracion de una cultura politica que atraviesa la constitucién del tejido
social. La confrontacion y su remate en la eliminacion del oponente no hay que
buscarlas en las plataformas doctrinarias o las gestiones gubernamentales.
Ellas se asientan, mas bien, en la cultura politica vigente en la década y en la
particular armadura de los tejidos sociales en referencia a dicha cultura. La
permanencia terca del ataque visceral al adversario, haciendo caso omiso de
las practicas de los partidos, halla su explicacion en la pertenencia primordial
que inscribia a todos y cada uno de los colombianos a una u otra de las
colectividades. Las fuerzas politicas de todos los tiempos mienten y mantienen
sus criticas ciegas contra los adversarios. No obstante una cosa bien distinta
esta en juego cuando, como en el caso de la Colombia de mediados de siglo, el

% | a reduccion de la intervencién social del Estado a la politica laboral se ve en los discursos
de la época: la politica social se reduce a la politica laboral y la intervencion social a la
intervencién en los conflictos laborales.

% De tal modo el nuevo signo del Estado en los afios 30 no es la adopcién de la intervencion
social -tal como propone Pécaut (1987, p. 21)-, sino la creaciéon de una nueva forma de
intervencion en lo social.



enfrentamiento desemboca en el ejercicio de la violencia. Tal resultado tragico
demanda que dicha cultura politica atraviese y ordene los intercambios
efectivos en los tejidos sociales: sus discursos significan las mediaciones
culturales encargadas de la socializacién de los individuos y sus codigos
imaginarios ordenan las formas de construccion y reproduccién del poder.

El vinculo entre cultura politica y relaciones sociales, cuya bisagra es la
pertenencia primordial, permitira pensar el gesto del enfrentamiento y su
desenlace. No es gratuito que los partidos tradicionales hicieran de su
intervencién en lo social la piedra de toque de su gestidon politica. Las
agrupaciones partidarias no definian sus practicas a partir de una intervencion
fundante en las relaciones de produccion; tampoco la concebian como el
estimulo a la configuracion de actores politicos independientes de sus mallas
de dominio. De forma distinta, comprendian su accion como una operacion que
ejecutaba el partido de manera directa sobre lo social, una vez que ascendia al
poder: los unos mediante la accidén purificadora de la religion y la iglesia; los
otros a través de la accién salvifica de un Estado que dialoga con el pueblo y
sus necesidades. El gran agente del dominio sobre lo social es el partido
politico; no es el Estado, que no posee identidad distinta a la que le confiere la
agrupacion partidaria en el poder.

La construccion simbdlica que acompand esta pretensién de regir lo social
constituira nuestro objeto de trabajo. La historia, y las respectivas experiencias
de cada partido en 1886 y en 1930, se sedimentaron simbdlicamente
permitiendo que los partidos continuaran agitando sus discursos criticos del
Otro en medio de una prodigiosa mimesis partidaria. La cultura politica,
cercenada de referente empirico, ajena a las nuevas realidades sociales y a las
palmarias transformaciones del pais, se mantiene vigorosa e intocada: sobre
esta inadecuacién entre simbolo y realidad social se desliza la violencia.

Las élites politicas de mediados de siglo son objeto del discurso politico, esto
es habitan sus lugares de produccién de sentido. El actor politico de la
Colombia de mediados de siglo no es aquel agente capaz de manipular la
violencia y el acuerdo partidista segun el dictado de sus intereses. El escenario
politico pareciera estar envuelto, victima de su propio desvario, en la frase que
lanzara Caliban dias antes de que cayera muerto Jorge Eliécer Gaitan: «La
propaganda [politica de la prensa]... le ha quitado a las palabras su viejo
sentido». La sentencia, asi desnuda, convoca con precisién el sentido que ha
terminado por cobrar el enfrentamiento partidario. Los epitetos y los dicterios
van y vienen; las misivas destructoras, por supuesto, se arropan con toda
suerte de argumentaciones magnificas y de silogismos demoledores. Pero en
este incesante ir y venir, en esta envolvente pero evanescente espiral, toda
referencia politica termina por diluir su eficacia discursiva en la pertenencia
primordial. «Mientras mas nos parecemos mas nos aborrecemos». La cultura
politica y sus agencias en el tejido social se imponen. ;Cual es pues esa
cultura politica? ¢ Cuales sus lugares de producciéon de sentido? ;Como se
configura simbélicamente la pertenencia primordial?'%.

1% Del contenido de la cultura politica nos ocuparemos en la Segunda, Tercera y Cuarta
Partes. De los vinculos entre cultura politica y relaciones sociales en la Quinta Parte.



SEGUNDA PARTE

LO IMAGINARIO RELIGIOSO
Dos espiritus antagonicos



En los afios de nuestro estudio la cultural nacional esta marcada por la vision
religiosa, una vision dotada de la capacidad de tornar precarias las diversas
tentativas de secularizacion y modernizacion, se dijo paginas atras. Tanto el
confesionalismo liberal —segun se desprende de las ejecutorias de gobierno-,
como la inexistencia de una fuerza publica de naturaleza anticlerical, dejan sin
fundamento la pretension de establecer la frontera divisoria entre los partidos
sobre la disputa religiosa. Sin embargo, pese a la existencia de una cultura
permeada por la racionalidad religiosa la iglesia cumplié un papel capital en la
vida politica, en la incubacién de la crisis y el avance de la Violencia. ;Como
olvidar las enardecidas peroratas lanzadas desde el pulpito contra el partido
liberal? ¢;Como disminuir la importancia de las excomuniones en la
exacerbacion del conflicto, impuestas cada tanto a los liberales por los
obispos? La cultura es religiosa pero en un contexto donde la iglesia condena y
proscribe la mitad de la poblacion; en el corazon de esta paradoja anida el
fermento de la violencia. Ante la fragmentacién partidaria se es miembro de un
partido antes que creyente religioso. Si se nos permite la expresion la politica
es anterior a la catolicidad: ante el conflicto la fe esta determinada por la
pertenencia al partido al margen de la practica religiosa en la vida privada.

Tal cual, cuando estalla la confrontacibn nada vale: el liberal es ateo, el
conservador creyente devoto. No obstante el horizonte religioso de la cultura
sigue siendo el mismo, hasta el punto en que informa la vida politica incluso en
su ultima expresion. Es mas -es nuestro punto primordial-, la construccion
simbdlica de la agrupacion partidista se funda sobre una gramatica de
naturaleza religiosa. Ello quiere decir que lo religioso se separa de lo catdlico.
El nexo entre politica y religion es el que explica el funcionamiento de los
partidos, incluido el liberal; el nexo entre politica y catolicismo da cuenta de la
alianza inquebrantable entre el conservatismo y la iglesia. Vale decir, mas alla
del papel de la iglesia catblica en la constelacion de poderes la politica es
vivida y apropiada bajo los rigores de una perspectiva simbdlica de naturaleza
religiosa.

Mediante la separaciéon entre religiosidad y catolicismo creemos evitar uno de
los rasgos centrales de la visidon liberalizante de la historiografia. Con la
atribucién del sectarismo y la intolerancia a las homilias de los curas el partido
conservador termina siendo el responsable de la lumbre que prendio la
violencia. Naturalmente la complicidad entre iglesia y partido azul hacen
expedita la asociacion'®'; no obstante, como ilustraremos, la colectividad liberal

tenia una misma relacién con lo religioso cuando del partido se trataba'®. La

%" E| libro de Javier Guerrero (1991, p. 196), a pesar de la mencion de “un acto igualmente
sacro y violento” cuando se refiere al papel del liberalismo en la violencia, termina preso de la
vision liberalizante. Pese a que es el Unico trabajo que explora en forma sistematica la violencia
de los afos 30 —esa donde se desatdé la safna de la persecucion liberal—-, la “violencia simbolica”
se circunscribe a la narracion del papel de la Iglesia en la socializaciéon de los boyacenses y la
inflamacion del conflicto.

%2 Una cosa es el lugar de la iglesia entre los partidos, donde se alindera con el partido
conservador; y otra distinta es el papel de lo religioso en la cultura, que incluye al liberalismo.



cultura politica de los afios 40 hunde sus significaciones en un horizonte
imaginario de corte religioso. La perspectiva religiosa se constituye en matriz
de configuracion del mundo al modo de un “cédigo icénico” fundamento de la
inteligibilidad de lo real, implicito y no verbalizable, tal como lo sugiere Serge
Gruzinski'®,

A la luz de lo que llama “la dimension cultural del andlisis religioso”, Clifford
Geertz nos ofrece en un bello articulo una definicion que retomaremos: “[La
religion es] un sistema de simbolos que obra para establecer vigorosos,
penetrantes y duraderos estados animicos y motivaciones en los hombres,
formulando concepciones de un orden general de existencia y revistiendo estas
concepciones con una aureola de efectividad tal que los estados animicos y
motivaciones parezcan de un realismo unico”. La religion, una dimensién de la
cultura entendida como sistema de significaciones, produce una poderosa
disposicion a través de un conjunto de concepciones que hacen inteligible el
mundo, aceptable el sufrimiento y solucionable la paradoja moral. Para ello,
dichas concepciones se revisten de una autoridad capaz de deslizar la vivencia

del rito a la vida cotidiana'®*.

Dos énfasis atraviesan la nocion del antrop6logo americano. Por un lado la
creacién de disposiciones y la fuerza que adquieren éstas en la conduccion de
la existencia de los creyentes; son los “estados animicos y motivaciones”
dotados “de un realismo Unico”. Por otro la configuracion de concepciones
intelectuales, emocionales y morales capaces de proveer un ethos y una
cosmovision; son las “concepciones de un orden general de existencia”
revestidas de “una aureola de efectividad”. En breve, el simbolo sagrado
fusiona saber y juicio moral en férmulas dotadas de la potestad de conducir la
vida. Nos valdremos de los dos énfasis agregando uno mas a propésito de
nuestro tema de trabajo: el caracter mesianico y reconstructor del mundo del
que se reviste el espiritu religioso.

Sobre esta concepcién —y con afanes analiticos— identificamos cinco rasgos a
partir de los cuales se construye un capital simbélico de naturaleza religiosa: un
saber desde donde se comprende la realidad; una ética que regla el deber ser
del mundo; una afectacion sentimental avasalladora; una visibn mesianica
sobre la que cabalga una conciencia salvifica; y un espiritu eterno e inimitable.
Nuestro propdsito, entonces, pasa por dar cuenta de la manera como se
articula dicho imaginario religioso en el discurso politico. Se trata de desbrozar
las paginas de la prensa a fin de identificar los sentidos bajo los cuales se
instituye la fundamentacion trascendente de lo politico'®. Para ello seguiremos
uno a uno los cinco rasgos que configuran una simbdlica religiosa segun se

expuso hace un momento'%.

198 Gruzinski (1991, p. 206).

1%% Clifford Geertz (1990, p. 88 y 89). Del mismo autor (1992).

195 | 3 reflexion de Max Weber (1985) sobre el papel de la ética protestante en la construccion
del capitalismo nos dio muchas pistas.

1% Cada rasgo se explora a través de un significante central -idea, moral, pasion, mesias y
espiritu-, cada uno de los cuales desempena un destacado lugar en los textos de la prensa de
la época.



CAPITULO VI

LA IDEA
Fe en la auténtica doctrina

Fabio Lozano y Lozano, un ferviente liberal, decia en la campara presidencial
de 1942: «El partido liberal colombiano es partido de ideas. Nacio de un gran
amor a las ideas. Por las ideas peled en todos los campos. Sus triunfos son
triunfos de los mas altos ideales... El liberalismo solamente se mueve por las
ideas. Y triunfa siempre por las ideas y para las ideas»'%’. El texto se ordena
alrededor de un sélo término: la idea. Ella da cuenta de la razén de ser del
partido al explicar su nacimiento, su desarrollo y sus luchas. ¢Qué connota el
significante de «idea» para que se le endosen las atribuciones de causa ultima
y eficiente de la lucha partidaria?

1. La presencia discursiva
Velar por la supervivencia de la idea

Afirmaba Laureano Gdmez a propdsito de la renuncia a su viejo cargo de
senador de la republica: «El conservatismo no se ha movido ni a la derecha ni
a la izquierda porque es un partido doctrinario». La locucién de «partido
doctrinario», compartida por ambas colectividades, declara la definicion que se
daban los partidos de si mismos y su funcion politica. «Seria insensato [que los
partidos dejaran] de aparecer como comunidades de ideas, convirtiendose en
bandas de forajidos, sin Dios ni ley»'%. El partido politico es, pues, un ente
cuya esencia palpita en el cuerpo de ideas que ha acogido como emblema de
su accionar publico. De alli que la «doctrina» y la fijacion en la «idea» se
levanten como muros de contencion que impiden la deriva de la agrupacion y la
degeneracion del espiritu del partido.

En la famosa plataforma con la que se lanza la candidatura de Ospina Pérez se
afirmaba en el primer postulado: «E/ orden constitucional se inspira en las ideas
morales y politicas. Ellas vivifican la esencia de las instituciones y generan la
actividad del Estado». La «idea» adquiere el estatuto de impulso animador del
conjunto de la institucionalidad, incluido el Estado. Los liberales, a no dudarlo,
le atribuyen idéntico papel. En el intento de conjurar la divisibn que los
conmueve de nuevo en las elecciones de 1947 oraba Dario Echandia: «Mis
palabras solo estaran inspiradas en un sentimiento de devocion por las ideas
politicas que me son caras; de inquietud por lo que el porvenir pueda reservar
de amenazante para el predominio de esas ideas en la direccién del pais»'®.

197w 3 conferencia de Fabio Lozano", S: abril de 1942.

108 “Dejo el congreso porque esta corrompido”, S: julio 1 de 1943; Una leccién honrosa”, S:
junio 19 de 1946.

199 vE| interés colectivo debe dar solucion al problema social”’, S: marzo 24 de 1946; "Fervoroso
llamamiento a la unién", T: enero 16 de 1947.



Desde este destacado lugar simbdlico la «idea» se convierte en pieza central
del gesto del enfrentamiento. En 1942 aseveraba la fraccion coalicionista que al
movimiento reeleccionista «nada le importan las ideas... Su unico dios es el oro
0 lo que lo valga». Por supuesto el significante colma el discurso de la
violencia. «Los liberales recibieron a bala a un jefe conservador porque luchaba
por sus ideas», decia un epigrafe del diario conservador en 1947. También
permea la mutua condena entre facciones y disidencias: «Aspiramos a que... si
se duda de las ideas liberales, se proclame claramente esa duda, pero que no
se pretenda, en una extravagante paradoja, combatir los principios del
liberalismo en nombre del propio liberalismo», expresaba El Tiempo a propdsito
del movimiento gaitanista'’®. La «idea» se convierte en socorrido lugar de
lectura de las crisis y su eventual superacion. «Sdlo la sana emulacion de las
ideas puede salvar a los partidos», se diagnosticaba ante la confusion que
provocaron las elecciones presidenciales de 1942. Cuatro afos después,
comentando la divisién que condujo a la pérdida del poder, sefialaba Caliban el
unico camino posible para conjurar la crisis del partido: «Lo importante es
defender la doctrina y no sacrificar lo que es fundamental a la satisfaccion de
pasajeros apetitos»'".

La «idea», como se ve, aparece aqui y all4 definiendo el partido, acotando el
sentido de la accion politica, infundiendo el espiritu de la institucionalidad,
invadiendo los motivos de la confrontacion partidaria, explicando las crisis y
prestando la férmula de su solucién. Su presencia en la vida politica queda
resumida en la frase con la que el conservatismo ataca la evaluacién de los
diez y seis afios de gobierno liberal: «La obligacion primordial de los dirigentes
politicos es la de velar por la supervivencia de sus ideas»''?.

2. La idea sagrada
El dia de su florecimiento

En el significante «idea» los partidos colombianos recogian la definicién que se
dieron las agrupaciones politicas de la Europa del siglo XIX. “Un partido es una
agrupacion de personas que profesan la misma doctrina politica”, se escribia
en 1816 en el viejo continente''®. El enunciado «comunidad de ideas» -
sinbnimo de agrupacion de personas- lo escuchamos enunciado tal cual en un
editorial de E/ Siglo de 1946. La colectividad partidaria agrupa, siguiendo dicha
version, los individuos que profesan un mismo credo acerca de la constitucion y
direccion de la sociedad. La comunién en tomo a la idea, esa alma rectora de la
construccién de la sociedad, suprime la contradiccién entre los miembros del
partido: el término «comunidad» expresa justamente eso. El ligamento social
en torno a la «idea» cobré en Colombia portentosa vitalidad. La inscripcidén en

M9 vE| Gnico responsable”, S: abril 25 de 1942; Epigrafe, S: agosto 23 de 1947; "Simplemente
liberales", T: enero 18 de 1947.

""" "Por una oposicion doctrinaria”, T: junio 16 de 1942; "Danza de las horas", T: octubre 29 de
1946.

"2 Tres volimenes", S: junio 9 de 1946.

1% Benjamin Constant, citado por Maurice Duverger (1976, p. 110).



un ideario ligaba politicamente a miembros de todos los estratos sociales,
desde representantes de los encumbrados sectores financieros hasta
paupérrimos campesinos sin tierra. El partido doctrina se impuso con toda la
fuerza de sus atributos''®. La «idea», en consecuencia, expresa tanto una
modalidad de agrupamiento como una forma de reclutamiento de los miembros
de las agrupaciones politicas (Ver el cuadro al final del capitulo).

No obstante la «comunidn» en tomo a la «doctrina» no es, con mucho, el Unico
sentido en que aparece inserta la «idea». Sin perder en ningin momento su
condicidén de nervio de la vida politica aparece inscrita con igual intensidad en
un nuevo contexto de significacidon. «[La masoneria] se dirige a la propaganda
de una filosofia naturalista, sin mas fundamento que la razén humana y en
completa oposicion a la verdad revelada», decia el jefe maximo del
conservatismo. En labios de Laureano Gdémez el enunciado de «verdad
revelada» no deja de sonar como perorata de catélico militante. Sin embargo,
mas alla del confesionalismo, el enunciado expresa los nuevos rumbos de la
«idea»: «El liberalismo es evolucion dentro de normas que tienen una base
inmutable» enfatiza el liberal Caliban''®. Las expresiones de «verdad revelada»
y de «base inmutable» transforman la «idea» en acervo que se revela al partido
desde el pasado lejano de los tiempos. Bajo la gramatica de la «revelacion» o
de un algo que se muestra «inmutable» el partido politico es enviado a un
confin cuyo origen es ajeno a la actividad humana; la agrupacion politica,
encarnacion de la «idea», queda puesta al margen de la experiencia histérica
de sujetos sociales efectivos. Es el primer puntal de la justificacion
trascendente del partido.

Es verdad que el conservatismo fue mas afecto a la invocacion de la
«revelacion» como forma de plantear el origen de sus principios. «El
conservatismo tiene ideas... que se presentan con evidencia a la mente, como
que se basan en normas inmutables y eternas que no cambian al vaivén de los
acontecimientos», enuncié Juan Uribe Cualla en el discurso inaugural de la
campana electoral de 1943. Mas el liberalismo, con igual fuerza, participé de la
l6gica inmanente. El lopismo lo hacia toda vez que convertia las propuestas de
su conductor en la verdadera expresién del liberalismo: «Amamos la
perdurabilidad del liberalismo, del verdadero liberalismo, en el poder». Cuando
la memoria de Gaitan se convierte en alegoria liberal recién pasada su muerte,
se escucha decir al comienzo de 1949: «Estamos aqui no para trazar nuevos
programas al liberalismo, porque las orientaciones de Gaitan... son las tablas
de la ley que le fueron promulgadas al pueblo»''®.

El guién de la «revelacion», a lo sumo, admite la discusién en torno a la
autenticidad. «De ahi que los liberales, los genuinos liberales, nos
mantengamos resueltos a apoyar a Ldpez]». Ahos mas tarde se oira decir del
movimiento gaitanista: «Después de la derrota la causa gaitanista adquirio

"% Lo cual no quiere decir que no existan los conflictos de clase. Las luchas agrarias y urbanas

de los afos 20 y 30 los revelan; una cosa bien distinta es que los conflictos sociales no logran
acceder a una expresion politica partidaria.
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algunos jefes de la corriente genuinamente libera'". El libreto de la
«autenticidad» ingresa al discurso politico, esto es lo legitimo, lo que no esta
deformado sino que responde a una esencia original. El partido la encarna y es
su expresion viviente. Lo genuino no pasa por la diferenciacidén y contrastacion
de programas politicos sino por el imaginario de un partido que se ha
convertido en el elegido a quien le han sido promulgadas «/as tablas de la ley»,
el agente a quien se revela la esencia genuina de la «idea».

Sin embargo falta aun un contexto que imprime el impulso final a la perspectiva
religiosa: la simbdlica de la fe. «Las manifestaciones que el liberalismo
celebrara manana deben constituir, primordialmente, un tranquilo y afirmativo
acto de fe liberal. De fe en las ideas que han hecho posibles estos doce arios
de gobierno». En las explicaciones sobre la derrota sufrida en los comicios de
1946 un editorialista afirmaba: «Se habian perdido la fe y el orgullo... Por eso
no hay nada mas urgente que restablecer en toda su extension... la fe liberal en
las auténticas doctrinas sostenidas por el partido». Mediante el acto de fe que
constituye la vida partidaria la sacralizacidén de la «idea» es motivo permanente
de discurso. «Se trata de una afirmacion de fe liberal en las ideas... [de]
cohesién de las masas en torno a las ideas auténticas»''®.

El gaitanismo no se exime de su invocacion''®. La «idea» se convierte en eje
del dialogo con el pueblo, esa piedra de toque de la movilizacién conducida por
el caudillo: «Hay dos clases de métodos para mover a las masas: el método de
los que tienen ideas y el método de los que por carecer de ellas tienen que
adherirse a los viejos odios sin sentido». Y en idéntico modo a como acontece
con los otros dos periddicos el significante adquiere vigor bajo la revelacion que
se manifiesta en el acto mistico: «El/ 19 de julio las fuerzas populares del
liberalismo haran la mas auténtica demostracion de mistica y de fe». Se
transforma asi en evocacién sagrada sometida a los rigores de la fe
incuestionable: «Son gentes pequenas, de espiritu recortado, que no tienen
banderas santas porque constituyen el instinto primario», decia el lider. La
«bandera santa» cumple una labor purificadora: «La patria es de aquella idea
que haga a Colombia digna y no impura»'?°

Con su ingreso bajo los parametros de la «fe», la «idea» se trastoca en
creencia que no requiere la confirmacion de la experiencia o la razén. Anuncia
una verdad que se demuestra por si misma en tanto los fundamentos de su
pertinencia son extraidos de sus propias premisas. La doctrina del partido no
requiere contrastacion ni falseamiento pues la autenticidad, reclamada como
asunto de fe, cercena toda perspectiva critica. A no dudarlo la razén fue

"7'3: abril 7 de 1942; "Danza de las horas", T: junio 23 de 1946.

18 | as manifestaciones de mafana", T: abril 10 de 1942; ";Cémo vamos a luchar por el
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"% Se hara mencion de la participacion del gaitanismo en el codigo religioso pero en la Quinta
Parte se hard un analisis independiente del movimiento. No fue posible acceder a las
publicaciones de Jornada antes de 1947. Para llenar este vacio se siguieron los discursos
gaitanistas en los otros dos periddicos —E/ Siglo apoy6 al gaitanismo entre 1944 y 1946—y se
consultaron recopilaciones de las proclamas del lider.
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invocada a cada momento; pero el deslizamiento en el registro de lo sagrado
instala la «idea» en un lugar de significado ajeno a la reflexion.

Una plataforma politica no es tan so6lo una estrategia de acceso al poder o unos
libretos para la conduccién de la sociedad. Es, al mismo tiempo, una
concepcion del mundo politico, una vision de las relaciones entre los actores
sociales y el poder. El significante «idea» expresa esa comprension del mundo
gue necesariamente proponen los enunciados politicos: un sistema de saber a
partir del cual el mundo social y politico se vuelve comprensible y, en
consecuencia, dirigible en este u otro sentido. El juego democratico de la
modernidad ha llevado hasta sus dUltimas consecuencias esta légica
cognoscitiva de lo politico. Cada fuerza politica, en la lucha por la creacion de
su hegemonia, se esfuerza en ganar el consenso sobre la base de la creacion
de formulas que hagan aprehensibles los conflictos sociales y, por este camino,
vuelvan visible una propuesta de direccion de la sociedad.

Liberales y conservadores de mediados de siglo asignaban esta fuerza
cognoscitiva a la «idea». La doctrina, la idea particular, constituia la clave
interpretativa del universo social y politico. Con todo, mientras se le recluye en
el texto de la «revelacion» a toda prueba, la «idea» se convierte en saber
liberado de toda argumentacion. El caracter cognoscitivo que poseen los
enunciados politicos, la necesidad de que demuestren su eficacia historica, se
degrada en el discurso politico de los anos 40 a la terca repeticién de la carga
simbdlica que portan las sintesis de «izquierdismo» y «reaccion». Su verdad
esta en el lenguaje, en la formulacién discursiva, en la empecinada reiteracion
de los anatemas condenatorios del oponente.

Con el significante de «idea» la liturgia sagrada del partido empieza a ser
revelada. Cada agrupacién politica -quintaesencia de una doctrina sagrada-,
considera que su ascenso al poder pone en marcha su «idea» reconstructora
de la sociedad. La refundacién de la sociedad, la operacién sobre lo social, se
hace realidad mediante la activacién de la idea encarnada por el partido. «La
idea conservadora ha sufrido después del 9 de abril el proceso de maduracion
y ascendramiento que hace culminar la doctrina de un partido en clausulas
nitidas y en intenciones diafanas. Refugiada en el pecho de luchadores
tenaces... ha llegado el dia de su florecimiento»'?'.

En el contexto de la mimesis partidaria, la sacralizacion del nexo entre «idea» y
partido invalida cualquier referente capaz de refrendar la capacidad propositiva
de los discursos politicos. La tension entre modernidad y tradicion es
proverbial. La inscripcion en el registro de la idea —nocion propia de la
modernidad politica que atribuye la construccién de la sociedad a un acto
racional de los actores sociales—, es arrastrada en la matriz religiosa que lleva
consigo la nocién de idea sagrada. La frase de Clifford Geertz se cumple de
manera magistral: “El axioma fundamental que esta en la base de lo que acaso
pudiéramos llamar ‘la perspectiva religiosa’ es en todas partes el mismo: quien
quiere saber, debe primero creer’'?2, En Colombia, sin duda, la doctrina

21 T+ abril 11 de 1942; "Orientaciones politicas", S: enero 8 de 1949.
122 Geertz (1990, p. 105).



revelada al partido no se cuestiona, en cuyo caso la inteligibilidad del conflicto
es asunto de fe. La «idea» porta entonces un saber que se presenta solo,
desnudo, pero que no obstante opera con toda eficacia como lugar de
entendimiento del mundo social y sus aconteceres. Encierra un saber para
pensar que no se piensa.

CODIGO IMAGINARIO RELIGIOSO: EL ESPIRITU DEL PARTIDO

SERIES CONTEXTOS DE SENTIDO
(Significante SIGNIFICACION
Principal) (Significantes

Secundarios)

IDEA Comunién Doctrina/ ldea sagrada
Revelacién, autenticidad, fe ~ (Saber que no se piensa)

MORAL Pegamento normativo Moral inmanente
Espiritu publico/ (Etica sin palabras)
Inmanencia,

Purificacion)

Seculares — Hostiles
Pasién principios - Odio ancestral
SENTIMIENTO Bajas pasiones (Emocién desnuda)
Certero - primario

Salvacion, redencién

MESIANISMO Restauracion Cruzada
(principio refundacional) redentora
Temperamento,
ESPIRITU personalidad Guerra
Caracter esencial teoldgica

antagoénico



CAPITULO VII

LA MORAL
Pecar contra el patriotismo

Afirmaba un editorial de E/ Tiempo a mediados de 1947, cuando la politica de
union nacional del conservatismo parece representar la esperanza de
conjuracion de la crisis que atormenta al pais por aquellos dias: «El pais...
necesita reposo moral para engrandecerse y la unidon nacional puede
alcanzérselo»'?. ; Qué connota el significante de «moral» para que a propésito
de la convulsionada union de las colectividades se evoque la frase de «un
reposo moral» capaz de engrandecer la nacién y exorcizar la crisis?

1. Su lugar en el discurso
Acelerar el progreso moral

Pocos dias después de conocida la victoria de Alfonso Lopez el diario
conservador lanza la consigna que presidira su labor de oposicién implacable:
«Afirmamos sin vacilaciones... que el pais se halla en una aguda crisis de
moralidad dentro de la cual bien pudiera perecer». La sentencia se repite con
reiteracion en las paginas del diario azul a proposito del aprieto que sacude el
segundo gobierno de Lépez. No obstante la voz de la «crisis moral», tan cara al
lenguaje conservador, también aparece sin descanso en el diario liberal.
Evocando una violencia que ya para comienzos de 1947 muestra trazas de
convertirse en insuperable reflexionaban: «Toda esta atmdsfera de barbarie
[es] revelacion de una evidente crisis moral». La atmésfera de muerte que
marcé el 9 de abril del 48 repisa el diagnéstico: «El pais sufre una triple crisis.
Econdmica... Politica... Moral, ya que los distintos resortes de la sociedad se
han aflojado»"?*.

La «moral> comienza a perfilar su lugar en el discurso politico en cuanto
adquiere el estatuto de causa ultima de las grandes crisis. El extravio de la
«moral», una dimensién que requiere tratamiento auténomo junto a lo
econdémico y lo politico, coloca al pais al borde del naufragio y explica la
presencia amenazante de una barbarie que cobra su recaudo de vida humana
en numerosos apartados de la geografia nacional. La «crisis moral» sefiala asi
el resquebrajamiento del reducto ultimo y final, ese que, una vez derrumbado o
agrietado arrastra consigo al conjunto de la construccién social.

Como esfera autbnoma y como instancia ultima es invocada como recurso de
superacién de las crisis que conmueven a la sociedad, los partidos y las
instituciones. «[Durante los gobiernos liberales] el partido conservador... tuvo el

123" Agonia de la unién nacional”, T: agosto 12 de 1947.
124 "Colombia en la cruz", S: mayo 15 de 1942; "Barbarie", T: marzo 17 de 1948; "Tres crisis", T:
octubre 1 de 1948.



coraje para resistir por la fuerza moral inmensa que se dio de sus principios»,
declara Laureano Gomez al cierre de la semana conservadora de 1947. La
«moral» se reviste de sus facetas constructivas y esperanzadoras una vez que
se siente superada alguna situacion conflictiva: «El pais puede estar orgulloso
... de la solidez de sus reservas morales», anunciaban los liberales seis meses
después del 9 de abril. Al cierre del convulso ano 48, que exigi6 como
condicién para el establecimiento de la paz una ley de reforma electoral, los
periddicos recibian con jubilo su aprobacién: «La reforma acordada senala un
proposito de superacion civica de la mas respetable jerarquia en el orden de
los valores morales»'?. El significante evoca la «fuerza», las «reservas», los
«valores», es decir el caudal que ha de desplegarse cuando el propdsito es
sofocar una convulsién.

Como pieza de la conjura de los grandes cataclismos se trastoca en
explicacion de los mas diversos aconteceres. «Se ha descubierto la aspiracion
de [Laureano Gémez] y se ha planteado la cuestion moral, que constituye el
fondo de este problema politico», afirma El Tiempo en 1942 con motivo de la
inclemente oposicion a Lopez. Una afirmacién del mismo corte es lanzada en
1946 a propdsito de la derrota del partido: «En el fondo de todo hay una vasta
cuestion moral... Por eso no hay nada mas urgente que restablecer en toda su
extension la moral liberal... El partido liberal tiene... como la mejor de sus
armas... el titulo moral que le da el pasado»'?®.

La «moral» atraviesa el discurso. «Constituye el fondo» de la vida politica, su
estrato profundo. Hace las veces de fundamento sobre el que se justifican los
ideales: «El sacrificio [de los programas], aunque tuviera caracter transitorio,
dejaria sin fundamento moral al partido». Es pues el signo de la oportuna y
conveniente accidon en lo politico, tal y como lo plasma la perorata que lanzan
los liberales en el agitado comienzo de 1944 cuando se avizora la renuncia de
Lépez a la presidencia: «Se es liberal 7porque se tiene... un deseo vivo de
acelerar el progreso moral de la patria»'?

2. La moral inmanente
El partido purificado

Asi como acontecio6 con la «idea», el empleo del significante «moral» inscribe a
los partidos tradicionales en las corrientes de pensamiento de la modernidad
politica. La moral es el pegamento normativo de la sociedad, decia Durkheim a
finales del siglo pasado'?®.Con la nocién de “pegamento” el sociélogo aludia al
ligamento que ata entre si a los sujetos sociales; con la de “normatividad”
evoca la articulacién que cohesiona bajo la forma de una autoridad que extrae
su legitimidad de la obligacién y el deseo de la norma moral. Los miembros de

125 "Mientras el conservatismo practica y defiende la unién el liberalismo la destruye”, S: agosto
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una sociedad se hallan solidarizados unos con otros mediante una moralidad
que ordena y prohibe pero que, a la vez, prescribe el ideal que la colectividad
aspira a construir mediante su voluntad histérica.

Las agrupaciones partidarias participaron de estas claves enunciativas de la
moral. Decia a comienzos de 1948 un editorial de El Tiempo: «La moral es
piedra de toque de las culturas efectivamente historicas, ya que la cultura es la
expresion espiritual de las funciones sociales y la moral su maxima funcion».
La «moral» es, al decir del texto, eje alrededor del cual se ordena la cultura, en
otros términos es la expresion maxima del espiritu. «La moral es el conjunto de
normas ineludibles que nos impone el hecho de vivir armonicamente
asociados» dice Luis Lopez de Mesa'®. Atribuir a la «moral> este papel de
fundamento de la cultura y ese caracter de norma «ineludible» equivale a
compartir la vision durkheimiana de pegamento normativo. Por demas las
referencias a la «crisis» y al «fundamento» moral; las condenas proferidas
contra el oponente en nombre de la «autoridad» moral; las invocaciones
salvificas a las «reservas» y las «fuerzas» morales, cada una expresa el lugar
de la «moral» como pegamento asentado sobre la coercitividad, pero también
sobre la existencia de un ideal que se desprende de sus prescripciones. El
caracter de pegamento normativo le confiere, de manera adicional, su
dimensién propiamente politica. Una accion se califica moral s6lo cuando sus
motivaciones estan de cara al interés general, mas alla de todo sentimiento
particular y personal. En este esfera de lo general la autoridad legitima impone
el peso de su normatividad, de tal manera que el interés de todos los asociados
se logra cuando la accion corresponde a los ideales desde donde la sociedad
se representa a si misma'°.

En el discurso politico de las élites la «moral» acusa, igualmente, esta
dimension de lo publico. «Esa es la crisis moral, porque se ha perdido lo que
comunmente se llama el espiritu publico y que nosotros llamariamos, con mas
propiedad, el sentimiento de solidaridad». Bajo el enunciado de «/a obligacion
moral de patriotas», escrito ante las mas diversas circunstancias, se invoca el
espiritu que informa la actividad publica del partido. La «moral», ciertamente,
es estrato profundo de la esfera politica.

Empero, al igual que con la «idea» el horizonte moderno no es el Unico que
significa la «moral». «Como la unidad hombre no es el individuo sino la
especie, esta moral asi considerada resulta inmanente y no transitiva», asevera
el liberal Luis Lépez de Mesa en una de sus divagaciones. La expresién de
«moral inmanente» condensa el otro horizonte de significado en el que ingresa
la serie: la imposibilidad de transformacion de la moral, su caracter «no
transitivo». La frase de «el reposo moral que la patria requiere para
engrandecerse», la que inaugura el presente capitulo, no pretende traer a
cuento la redefinicion de los esquemas politicos y culturales que han regido el
acontecer nacional. Por el contrario la frase invoca la vuelta sobre un codigo ya
escrito y fijado en el curso de la historia, pues no se trata de un proyecto de

129" a moral es piedra de toque", T: enero 22 de 1948; "Conducta familiar", T: febrero 2 de
1948.
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reconstruccién sino del retorno a una normatividad labrada en la tradicion. «E/
gaitanismo... es una insurreccion contra las normas coactivas superiores de la
moral, representada en la convivencia social por sistemas que el propio pueblo
ha impuesto en el discurso de la tradicién», exclama el conservatismo'®'.

La teoria de Durkheim pensaba un principio regulador que diera cuenta del
mundo instituido de significado: la moral como autoridad legitima expresa el
contenido genérico de las representaciones colectivas. De modo distinto, desde
el contexto de la «moral inmanente» el llamado al imperativo de «las normas
coactivas superiores», lejos de evocar estructuras generales de significado,
apela a una moral esencial que no transita los rigores de los nuevos tiempos y
que se comprende como dato anterior a la experiencia. «El relajamiento moral
es la sintesis contraria al progreso en todos sus aspectos», es la frase que
condensa el espiritu inmanente que convoca el llamado a una normatividad
reguladora de lo social.

La moral se sustancializa. «[Constituiria] un imposible fisico y moral que cien
mil anti reeleccionistas se hubieran movilizado a las toldas lopistas», decian los
antilopes en 1942. Anos después frente a renovadas contingencias se repite el
fragmento: «El liberalismo no cedera el poder mientras no sea moral y
materialmente vencido». Sobre el movimiento obrero cae la conjura cuando
pretende armar su independencia politica: «[La alianza con los obreros] era
ideolégicamente imposible. Aun mas: era moralmente imposible». Homologada
a lo «fisico» y lo «material» se convierte en «imposible» de las mas diversas
coyunturas. Su sustancializacion refuerza la «imposibilidad» de cualquier acto
contrario al punto de vista de cada colectividad, hasta el grado en que el partido
conservador, en acalorada proclama, la postula como un cuarto poder publico
el dia que toma el poder: «El espiritu moral y religioso es el que reemplaza al
cuarto poder que Bolivar pedia al congreso de Angostura... EI poder moral
encargado de dirigir la educacion de la juventud, vigilar el cumplimiento de las
leyes y hacer propaganda contra los vicios»'*. La moral pierde sus atributos de
instancia normativa para deslizarse, desde una posicion imaginaria, a
pretendido referente empirico.

Es bajo el influjo de un tercer contexto, el del «pecado contra el patriotismo»,
cuando se asegura la perspectiva religiosa de la «moral»>. «Violan la ley y
pecan contra el patriotismo quienes aconsejan publicamente el uso de las
armas», dira Eduardo Santos en 1942. El giro, naturalmente, no falta en el
severo diagnéstico conservador sobre el 9 de abril: «[Las juventudes
conservadoras] no conocen de los pecados que... llevaron a Colombia a la mas
grande vergilenza de su historia». La fraseologia del «pecado» trae a su
espalda el mensaje de la purificacion: «La parte mas respetable y sana del
partido liberal, los hombres pulcros y los buenos ciudadanos... proclamaron a
Arango». Las tramas politicas se leen como actos de purificacion: «El
conservatismo purificado en la adversidad... puede esperar tranquilo el
porvenir». El texto de la purificacién hace ingresar la politica en el universo de
la ascesis; la pulcritud se erige en lector de la practica publica a la manera de

¥1nConducta familiar", T: febrero 2 de 1948; "El guereguere", S: febrero 4 de 1948.
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acto de contricién sin el que resultan impensables los acuerdos politicos: «La
politica de unidon nacional reclama del liberalismo perdones y
arrepentimientos»'*.

El gaitanismo no esta por fuera de la misma l6gica. Lo muestra la consigna que
le preside, «por la restauracion moral de Colombia», con la que por lo general
se clausuran los discursos del caudillo. Como los otros periddicos hace reposar
en ella el eje constitutivo de lo social: «La moral es la mas evidente, real y
concreta de todas las realidades sociales. Porque es un derivado, una
culminacion de experiencias... que en la intensidad de un largo proceso llegan
a constituir la norma de la conducta». En idéntica forma Gaitan agit6 el sentido
de la moral eterna y su caracter sagrado: «Mientras no haya hombres puros...
son mentiras todos los programas... ; Es sobre esa carrofia humana que vamos
a elevar la estatua pura de Colombia?... Queremos purificar a Colombia por los
caminos del bien y de la paz». La «moral», titulo de una ética de cufio religioso,
es instalada en el corazén del movimiento: «Todos nosotros aqui y en todas
partes, a la calle por la purificacion moral de Colombia», grita el jefe en el cierre
de su primer discurso en el Municipal*,

Sobre esta perspectiva la «moral> se convierte en poderosa arma politica. La
campana conservadora contra el gobierno de Lopez es su mejor muestra. «La
crisis moral del régimen, que se ha traducido, naturalmente, en una crisis
politica, ha creado un estado de desgobierno», decia el conservatismo cuando
creia ver coronada su labor de oposicion con la primera renuncia del
presidente. Pocos dias después son mas enfaticos: «La crisis presidencial
iniciada en 1943 no tenia ningun caracter politico. Era tan sélo una crisis
moral». Luego, cuando el liberalismo llega a la oposicion, el libreto se reedita.
Bajo el titulo de «Una cuestion moral» dice unos de sus representantes en el
furibundo debate que se desatd en el parlamento a propédsito de acusaciones
contra el gobierno conservador: «Se trata de resolver una cuestion moral,
trascendente por cuanto se refiere al propio prestigio de la reptblica»'>.

Dentro del mundo politico de aquellos dias la «moral» se inviste de legalidad
propia. «Es el fondo de los problemas politicos»; «la crisis no es politica sino
moral». Mientras mas gana en su condicién de substrato primigenio de la vida
politica mas se imponen sus atributos imaginarios: los llamados a la «moral»
refieren, en Ultimas, una ética sin palabra. Se la invoca vez por vez ante cada
crisis, pero no resulta posible llenar de algun contenido ese lugar de la cultura
que ella pone en marcha. Su eficacia estd a salvaguarda de toda duda.
Prescribe, prohibe, esta siempre lista para la censura y el exorcismo, pero no
es posible conferirle un sentido capaz de enrumbar bajo nuevos derroteros la
practica politica. La sancién moralizante es un privilegiado lugar de sentido de

13 "E| Jefe del Estado condena una vez mas la violencia", T: abril 26 de 1942; "Manifiesto de

juventudes conservadoras”, S: julio 6 de 1948; "El Unico responsable”, S: abril 25 de 1942; "El
manifiesto de la DNC", S: mayo 22 de 1944.

3% "Discurso programa de su candidatura presidencial", en Jorge Mario Eastman (1979, p. 157-
169); "Venceremos a las camarillas que temen la eleccién directa del pueblo”, S: marzo 15 de
1944,

®"Fermentos de desgobierno”, S: mayo 4 de 1944; "Manifiesto del Directorio Nacional
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cada partido, en tanto el continuo de aprobaciéon o reprobacion es el punto
terminal donde se juzga la conveniencia o inconveniencia de su accionar.

La tension es patente, la «moral» se mueve con igual fuerza entre los
horizontes de la modernidad y la tradicién. El significante ha acompafado
multitud de causas politicas en todos los tiempos y las mas diversas
geografias. Su apelacion cruza la consigna que animo la reflexiébn marxista de
Gramsci. La reforma intelectual y moral que debe emprender el moderno
principe, el partido politico, constituye el ndcleo de la construccién de una
hegemonia alternativa'®. Idéntico giro, pero en sentido contrario, aparece en la
prensa de los anos 40: «La decadencia moral e intelectual que ahora conturba
al pais es secuela y corolario de la invasion del fraude en la médula del
Estado»"®". En efecto, mientras la propuesta gramsciana apunta a la edificacién
de una nueva ética ligada a la construccidén de renovados estilos de vida, en el
discurso politico de los afios 40, de modo contrario, la moral significa todo
menos el intento de una subversidén de los contextos de vida que sea a la vez
una transformacion politica.

La falta de miramiento del principio imaginario esencial se trastocé en «pecado
contra el patriotismo», definiendo el comportamiento que es sefialado como la
mas grave falta de virtud. «A los dirigentes liberales no se les puede acusar de
pecado», se increpa ante las arremetidas emprendidas por los conservadores
al ganar el poder. La «moral» asciende al sitio de realidad supra partidista, es
una prescripcion atada al rumbo politico de la nacién pero anterior a la
experiencia colectiva. La moral se reviste de logica propia, es «inmanente».
Obligacion y legitimidad se funden en lo moral a la manera de un espiritu
trascendente: es el confin imaginario desde el que se lee la accidon del partido.

1% Cristine Buci-Gluksmann (1983).
137 "E| Partido Liberal es el culpable de la violencia", S: noviembre 15 de 1947.



CAPITULO VI

EL SENTIMIENTO
Una pasion instintiva

Decia Luis Lépez de Mesa al comienzo del afio de 1946: «E/ prodigioso interés
que suscitan las pasiones politicas nos proporciona el mejor cauce para
adoctrinar nuestra gente con las normas supremas del espiritu y hacer asi
ciudadanos de la democracia y la cultura hasta a los més humildes»'*. ;Qué
significa ese caracter pedagdgico que se le quiere asignar a las «pasiones
politicas»? ;Como entender esa fantastica funcién que se le atribuye en la
configuracion de la democracia y la cultura?

1. Sentimiento y politica
Servir a la republica de acuerdo con sus sentimientos

Las catilinarias conservadoras acusaban al liberalismo de destructor interesado
de los sentimientos fundantes de la nacionalidad. «Un animo claudicante y
entregista (sic)... es el responsable del funesto retroceso del sentimiento
catolico», se afirma en la controvertida circular que envia Laureano Gomez al
clero catélico del pais. «Sentimiento catdlico» significa, en este caso, el
sentimiento tutelar sobre el que se cimenta la nacion. El partido atacado, por su
lado, niega la acusacion con la oratoria que demanda el caso: «Los poderes
civiles [de la republica liberal no] pretendieron destruir los sentimientos
seculares de nuestras gentes. Al contrario, los colocaron por encima de las
luchas electorales, para desarrollarlos, unicamente, sobre plataformas
politicas»".

El accionar politico tiene su inconfundible raiz en los sentimientos sobre los que
se levanta la nacién. Sentimientos empotrados en la historia y la tradicién,
«Seculares» se les llamaba, sentimientos con los que es preciso dialogar a fin
de hallar el adecuado camino que ha de seguir el hacer publico: «Un partido
politico... realiza desde la rectoria del Estado, determinados programas de
gobierno para servir a la republica de acuerdo con sus ideas y sentimientos».
La parcialidad politica es la intérprete de este flujo emocional, que a su vez
debe desarrollar a fin de crear renovados sentimientos capaces de calar el
alma de la nacion: «Hemos llevado a las mas hondas capas del alma popular,
sentimientos liberales que ya son hoy indestructibles, y en muchas partes, por
nuestro esfuerzo, estan irremediablemente vinculados a la manera de ser
colombiana»'*°.

138 n| uis Lopez de Mesa explica su férmula politica”, T: marzo 12 de 1946; T: enero 24 de 1949.
139 "Gircular de Laureano Gémez al clero", S: julio 6 de 1942; "Verdad inmodificable", T: enero
24 de 1949.

" "Una leccién honrosa”, S: junio 19 de 1946; "Mensaje al liberalismo colombiano”, T:
diciembre 19 de 1946.



Sin el menor asomo de duda, aqui y en cualquier rincon del universo el
ejercicio politico ha de extraer sus sentidos de la historia del conglomerado
humano al que pretende servir de guia e intérprete. El «sentimiento» que aflora
en los fragmentos discursivos transcritos describe, justamente, el arte de
apropiacion de los flujos populares que han de iluminar la practica politica.
Desarrollar los «sentimientos tutelares», gobernar de acuerdo con ellos, es
entonces una labor de recoger y reelaborar las corrientes que arden bajo las
formas visibles de la vida cotidiana.

No obstante este no es el Unico contexto en que aparece significado el
«sentimiento». Junto a las invocaciones del sentir enterrado en el alma popular
aparecen, con igual perentoriedad, referencias diametralmente contrarias de
las fuerzas emocionales: «En el interior de los fendmenos colectivos suelen
actuar factores de diversa indole, cuya acumulacion heterogénea desata, en
ocasiones, el nudo de los sentimientos hostiles». La nueva cara del
«Sentimiento», ahora bajo la forma de emociones hostiles y adversas, inunda la
prensa de la época. En la campafna de 1946 E/ Siglo afirmaba que Ospina
estaba lejos de esa practica en la que soOlo operan «las viejas plataformas
electorales, de caracter exclusivamente partidista, destinadas a exasperar los
sentimientos de secta»'*".

La serie expresa, pues, la tension entre los «sentimientos seculares» que
bullen en el pueblo y los «sentimientos hostiles y de secta» que es necesario
erradicar de la escena politica. No se trata de la misma tensién que atraviesa la
«idea» y la «moral», donde concurren las perspectivas moderna y religiosa en
la creacién de sus nudos de significacion. El significante «sentimiento» trata
mas bien de la tension entre dos rostros opuestos, sin mediaciones, entre los
cuales no es posible hallar una significacién que resuelva la ambivalencia.
¢ Qué significado guarda esta "irresolucion"?

2. El odio ancestral
El pueblo en su fino instinto inescrutable

En agosto de 1947 El Tiempo emprende una labor de pedagogia politica con
sus lectores. En la presentacion de la columna que sacara mensualmente un
motivo doctrinario, se habla de los alcances que se espera obtener con la
renovada difusion ideoldgica: «No es que supongamos ingenuamente que una
simple hoja mensual... pueda devolverle al liberalismo su perdida pasion por los
principios, ni que vayamos a impedir que se agote la raiz romantica que sirve a
la masa de acicate sentimental»"*

El sentimiento, al transmutarse en «pasion», corre el velo que cubre su
ambigledad. La «pasion por los principios», la «pasion [como] cauce para el
adoctrinamiento» segun dijo Lopez de Mesa en la introduccién del capitulo,
hablan de una militancia con la colectividad que es asunto de «pasion». Alli no

" "Eactores de estabilidad", T: diciembre 4 de 1948; S: abril 8 de 1946.
142 vl servicio de las ideas”, T: agosto 3 de 1947.



cabe cualquier sentimiento. Por el contrario el copartidario ha de estar
comprometido todo en su profunda emocionalidad. El partido es un amor en
potencia, una «raiz romantica». Es mas, antes que la doctrina, la «pasion» se
erige en el aditamento que mantiene cohesionados a los miembros de la
colectividad. Sobre el nexo entre partido y «pasion» opera, incluso, la
pedagogia politica.

No obstante la «pasion» edificante y pedagodgica se transforma en otros
contextos de significacion en su opuesto. «No ciframos nuestro poder en avivar
las pasiones elementales del pueblo» dice el conservatismo en uno de sus
libelos programaticos. El vinculo con la «pasion», ahora nefasto y arrasador, se
convierte en veneno cuando del poder del adversario se trata: «La apelacion a
la multitud y la exaltacion de sus pasiones, conducen, fatalmente, a la dictadura
0 a la anarquia»'*®. La transmutacién de sentido opera, naturalmente, cuando
la violencia hace su aparicion espectral: «E/ criterio politico, la pasion sectaria,
que un dia hizo de la policia un cuerpo electoral del conservatismo, vuelve a
operar en esa organizacion»"**

La misma tensién atraviesa el «instinto», otro contexto significante del
sentimiento. El festejo de la victoria electoral de 1942, que de contramano sellé
la derrota de Laureano Gomez, tenia su explicacion “obvia”: «El liberalismo en
masa rechazé con seguro instinto la aproximacion del mas cruel de sus
adversarios». El «instinto», orientacion certera en la rebatifia, asciende al
pedestal de la sapiencia popular: «;[Los conservadores] tuvieron alguna vez
confianza en lo que nosotros llamamos la sabiduria popular o sea el enorme
instinto de su ideal y de su conveniencia?». Por supuesto el conservatismo
hace el mismo corifeo: «El gobierno de union nacional [es] una reaccion moral,
que con seguro instinto sabia que... la heredad seria custodiada». Al igual que
acontece con el «sentimiento» la significacion positiva se convierte en otros
textos en su opuesto. «Lo que hubiera sido un gobierno de coalicion:
satisfaccion desordenada de todos los instintos primarios», dicen triunfalmente

los lopistas'*°.

De la «pasion por el principio» a «las bajas pasiones»; del «certero instinto» al
«instinto primario». El trasunto del «sentimiento» se opera bajo la I6gica del
gesto del enfrentamiento. La «pasion» reconstructiva y el «instinto» sabio no
describen una condicién genérica de la vida politica sino apuntalan la auto
descripcién positiva del partido; mientras tanto las «bajas pasiones» y el
«instinto primario» forman parte de las equivocas estrategias del adversario.
Los «sentimientos seculares», ese invocado cemento de la nacionalidad, no
describen las corrientes de la cultura que tiene que apropiar la practica politica
a fin de fijarse un norte, sino la pretendida accién de cada partido sobre lo

“® Ambos periédicos lanzaron al gaitanismo la misma acusacion de «exaltacion de las bajas
pasiones del pueblo». Cuando se trata de un adversario —asi fuera dentro de las filas del
mismo partido—, se acude a la pasién partidaria como arma critica.

144 | a autoridad segun el programa conservador”, S: diciembre 9 de 1946; "Danza de las
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social. Para los unos representan «los sentimientos catdlicos» tutelados por el
conservatismo; para los otros encarnan «/os sentimientos liberales... vinculados
a la manera de ser colombiana». Todo lo que salga de ahi sufre su
metamorfosis a «sentimiento hostil y de secta».

Con todo, sera indispensable el concurso de un ultimo contexto que
resignificard el doble rostro del «sentimiento». «Es un hecho que los odios
politicos se han apaciguado notoriamente en los ultimos afios», expresaba un
comunicado de la Direccion Nacional Conservadora. «Mi gobierno se ha
cerrado, para ser aceptado y apoyado, a aquello que pueda hacer resucitar los
odios ancestrales y los instintos primitivos», decia Lleras Camargo en el
preciso momento en que en 1946 enfrenta la dificil tarea de garantizar unas
elecciones neutras y limpias'.

El gaitanismo sigue el rastro de las dos grandes rotativas de la capital. La
afectacion emocional exhibe las dos versiones opuestas: «[Existe una]
diferencia entre la pasion que engendra el odio y aquella que surge de la
devocion por las ideas... Cuando se tiene la bella pasion por las ideas, los
partidos son elementos poderosos que se nutren en nobles fuentes del
espiritu... Esa otra pasion patologica provoca el abuso de la autoridad». El
gaitanismo, como las restantes fuerzas politicas, no pudo resolver la antinomia
del sentimiento: « Todas [nuestras masas tienen] un sentimiento que subsiste...
La inmensa mayoria del liberalismo que tiene ese sentimiento, o esa pasion —y
admitimos la palabra— esta con nosotros... Ese poderoso sentimiento,
proclamado por nosotros orgullosamente no como una mala pasion, sino como
un resorte emocional de la mas pura nobleza»'*.

El discurso del «sentimiento» convoca un sujeto politico que siente, que se
apasiona y odia. Su actor no es el agente abstracto de la «idea» y la «moral>,
es el sujeto de carne y hueso que se apasiona. Y justo cuando aparecen en el
acontecer politico sujetos en acto, en el momento en que el Otro politico se
vuelve realidad viviente que porta un conflicto, el «sentimiento» se trastoca en
emocionalidad que expone su faz catastréfica. «El pueblo sabe, en su fino
instinto inescrutable, quienes lo expresan mejor y quienes, por ello, son mas
acreedores a su devoto recuerdo»'*®. La frase, enunciada por el liberalismo en
1947, resume de modo impecable la carga imaginaria de la serie. El sentir que
coliga a la gente al partido es una condicion de la naturaleza pues el «instinto»
hunde sus raices en una informaciéon que no pasa por la conciencia. Debido a
su caracter natural ese sentir no es cognoscible, no es reconocible en sus
sentidos articuladores, es «inescrutable». Sin embargo ese sentimiento
indescifrable permite discernir, desde la profundidad de las disposiciones
emocionales, «quienes expresan mejor al pueblo».

El «instinto inescrutable» es el no dicho del «odio ancestral», vale decir, la
imposibilidad de su palabra. Los «viejos odios», que parecieran dormir un

1%¢ "Manifiesto de la DNC", S: mayo 22 de 1944; "Alocucién del Presidente de la Republica”, T:
mayo 1° de 1946.

%7 "nvitacion a la concordia hizo el jefe del partido”, J: agosto 30 de 1947; "Es indtil seguir
hablando de union liberal”, S: junio 20 de 1946.

148 «|_eccion del pueblo”, T: diciembre 13 de 1947.



suefo invernal a la espera del instante de su resurreccion, se convierten en la
version final del sentimiento que atraviesa la vida politica de mediados de siglo.
Se erigen en voz de las coyunturas mas complejas, esas en que la vida politica
se llena de actores politicos y de agentes sociales que pugnan por hacer valer
sus intereses. Por ello la violencia se instituira en su evocador por excelencia,
pues frente a la destruccién del oponente el «sentimiento» se desnuda y se
lanza como «instinto barbaro» y «odio ancestral» al rostro del adversario. En
esta danza macabra lo imaginario emerge bajo la forma de una emocionalidad
desbocada que porta la historia del gesto del enfrentamiento, siempre a la
espera de su solucion final. Como si el sentimiento partidario por si solo, a la
manera de «un amor que es una pasion instintiva», pudiera dar cuenta de la
crisis que asoma tras la deslegitimidad institucional y la irrupcién rampante de
la violencia. Luis Lopez de Mesa tenia entera razén en su intervencion al
comienzo del capitulo: la «pasion instintiva» era piedra de toque del espiritu
que animaba la democracia y la cultura en Colombia.



CAPITULO IX

EL MESIAS REFUNDADOR Y EL ESPIRITU DE PARTIDO
Como actuar con nociones que no estén antes en el espiritu

Proclamaba un fogoso libelo rojo de 1944: «[Ser liberal] envuelve serias
obligaciones basadas en el imperio moral que las ideas y los sentimientos
tienen sobre los hombres». Ciertamente el enunciado de «un imperativo moral
sobre las ideas y los sentimientos» describe el impulso vital que palpita en el
fondo del enfrentamiento partidario. El partido politico reclama su legitimidad
desde la conciencia de ser el portador de una «idea sagrada» y una «moral
inmanente» mezcladas bajo la alquimia de la «pasion inescrutable». ; Como se
redefine la perspectiva religiosa ya presente en el saber, la ética y la pasion —la
«idea», la «moral> y el «sentimiento» respectivamente-, a partir del mesianismo
y el espiritu del partido?

1. La cruzada redentora
Ahora se pretende resucitar a Lazaro

Para El Tiempo la victoria del movimiento lopista significaba «salvar para
Colombia el predominio de las ideas liberales... Pero algo mas se ha salvado
tambien: el prestigio de nuestra cultura, la tradicion de nuestra moral, nuestra
propia condicion humana». El texto de la «salvacion» hace el primer avance de
la simbodlica mesianica, la cuarta serie de la condicion religiosa del partido. Al
decir del liberalismo su obra salvifica pone al abrigo de sospecha hasta la
«propia condicion humana». Por supuesto, con el mismo tenor el tema de la
«salvacion» es titulo conservador: «El partido de la unién nacional acometera el
7 de agosto su tarea salvadora»'*.

La obra «salvifica» pasa por el rostro de la redencion. «Tenemos fe en
nuestros métodos liberales para la redencion del campesino», decia Caliban en
contra de las huelgas obreras. En el aino de 1949, cuando se juega en un tenso
campo de batalla la fuerza electoral de cada partido, el giro atraviesa el alma
de la obra liberal: «El liberalismo en Colombia es la fuerza... que hara de la
reconquista del poder un elemento de redencion nacional». El conjunto de la
gestién del gobierno conservador, tanto como sus realizaciones particulares, es
leido con la misma lente: «El sequro social obligatorio [y la participacion de los
obreros en la utilidades] han de convertirse en la espina dorsal de la redencion
de nuestros trabajadores»"°.

Cada colectividad encarna el Moisés de nuevo cuio, el salvado de las aguas
de la modernidad para la conduccion del pueblo a la tierra prometida.

%9 | a victoria", T: mayo 4 de 1942; "La reconquista del poder”, S: junio 3 de 1946.
%% "Danza de las horas", T: diciembre 8 de 1943; T: febrero 9 de 1949; "Una politica social
moderna", S: julio 22 de 1948.



«Liberales que como los israelitas en el desierto, pasaron cuarenta y cinco
anos de aspiracion anhelosa a la tierra prometida», decia El Tiempo en
1946"". El gesto del enfrentamiento convierte al partido en el agente de la
liberacidn del oprobio y el dolor —los que causa el contrario-. La miseria moral y
la degradacién en que hunde el adversario a la nacién hace legitima la
existencia del partido: sélo €l puede remediar la injusticia.

No obstante, el mesiazgo de los partidos no se traduce en liberacidon que
instaura un orden nuevo que subvierta la vida nacional. Frente al oprobio que
por fuerza precipita el adversario, claro, el régimen del partido representa la
inauguracion de una época de paz y ventura. Pero frente al mismo partido y
sus doctrinas la toma del poder se comprende simplemente como una
«restauracion». No en vano el significante ascendié a la condicién de insignia
de todas las causas politicas: «[El triunfo de Ospina] es la salvacion de la
republica y la verdadera restauracion moral de lo que Lopez dejo». En el
ambiente de finales de 1947 el diario liberal proferia «vamos a la catastrofe si
no hay... una verdadera restauracion». En 1949, tras el curso de mas de la
mitad del gobierno conservador, el presidente encabeza todavia la tarea
restauradora: «gOspina es] el candidato de un movimiento restaurador de la
nacionalidacd» "

El gaitanismo, puesto bajo el emblema de «movimiento de la restauracion
moral y democratica» reafirma la «restauracion» como su signo distintivo: «Por
eso la reconquista tiene una emocion mas profunda, casi mesianica, como el
regreso a la tierra prometida», dira Jornada a mediados de 1947 cuando los
resultados electorales de marzo de ese afio parecieran anunciar el retorno del
liberalismo al poder, ahora bajo la égida gaitanista'®.

La «restauracion» es restablecimiento, es restitucion de un algo que ha sido
estropeado en su fisonomia original y auténtica. Es, de modo preciso, el retorno
de un aliento vital refundido en los pliegues de la historia. Cada colectividad se
asumié como la depositaria de un halito vital a partir del cual se funda la
sociedad bajo parametros opuestos a los que presupone el halito del contrario.
Cada parcialidad es, pues, la portadora imaginaria de un principio refundacional
de la sociedad. La catolicidad en un caso y el Estado popular en otro. La
«restauracion» cobra su pleno significado en el contexto de la renovada puesta
en marcha de ese soplo creador que en la oposicidon aguarda el momento de su
nueva activacion. «Restauracion», un significante confundido en el sueno de
los milenarismos esperanzados en un mundo mejor; perdido, no para siempre,
sino posible de refundar en los tiempos presentes con cada renovado asalto del
partido al poder.

Ningin hecho de realidad pudo falsear el principio fundamental. Ni el
catolicismo liberal ni la politica social del conservatismo lograron modificar el
guion imaginario: sélo el partido conservador puede refundar lo social y lo

* "Mensaje del doctor Gabriel Turbay", T: mayo 14 de 1946.
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politico sobre el fundamento tutelar del cristianismo; y sélo el liberalismo logra
activar el Estado interventor en los nudos sociales y economicos. Sin falta, las
agrupaciones politicas de todos los rincones del mundo asumen poseer
particulares formas de resolucion de la conflictividad social; sobre las
diferencias en las propuestas para abordar los nudos sociales se instituye la
confrontacidén civil. Las posibles divergencias entre una y otra agrupacion
politica, entre ésta y aquella fuerza social, han llegado a revestir toda suerte de
matices y antagonismos. No obstante el caso de la Colombia de mediados de
siglo presenta una fisonomia singular. Cada partido comprendia su ingreso al
poder al modo de un desciframiento inmediato y perentorio del mundo social.
«Entre las llamas... se forjo el escudo que amparara a los caballeros de la
nueva cruzada redentora». Una «cruzada redentora» que mesianicamente
subvierte hasta el intimo confin del tejido social: «Abrumado por tamafo
desastre [de 45 afios] el conservatismo se presento a la lucha electoral con la
seguridad de la derrota... Ahora se pretende resucitar a Lazaro, como si la
tumba hubiera purificado lo que estaba corrupto, dandole nuevas energias y
virtudes al organismo decadente y enmohecido»>*.

El libreto religioso del partido es concluyente. El saber y la ética, adobados en
ese pasional arrobamiento que amarra los miembros del partido a la contienda
sin fin, se adorna con la escatologia salvifica de la restauracién de un principio
que redimird a la nacién. En el empecinado enfrentamiento de los partidos no
existen diferencias doctrinarias o filoséficas; mucho menos contradicciones
estatales. Existe mas bien la invitacion, todos los dias repetida, a la liturgia
sagrada de la renovacion del mundo. Una eucaristia, o la letania imaginaria
que se repetird siempre ante el oponente: «Ahora pretenden resucitar a
Lazaro».

2. El espiritu liberal y el espiritu conservador
La filiacion espiritual del hecho

Decia el presidente Alfonso Lépez en un mensaje al congreso de 1943: «La
existencia de un espiritu liberal y un espiritu conservador radica en las
modalidades esenciales de la personalidad humana y no esta en manera
alguna supeditada por las ocasionales tesis que adopten los correspondientes
partidos para su ejercicio politico». Las proclamas liberales encaminadas a
separar dos espiritus, el de su colectividad y el del oponente, se multiplican en
las paginas de la prensa. «No se extinguira la distincion historica de los
partidos, como quiera que siempre habra... tendencias caracterolégicas a la
estabilidad y el orden, y tendencias caracterologicas a la innovacion y al
progreso», puntualiza Luis Lépez de Mesa. Al pugilato espiritual asiste,
naturalmente, el conservatismo. «Por su invariable colocacion frente a los
problemas [nacionales], existe en la dinamica politica una diferencia sustancial
entre ambos partidos. El conservatismo es estable —defiende el orden juridico,

%% "Manifiesto de juventudes conservadoras", S: julio 6 de 1948; "Danza de las horas", T: abril
26 de 1946.



ama las tradiciones— mientras que el liberalismo pretende siempre ser
revolucionario», afirma El Siglo en 1949'%°.

Dos «espiritus», el liberal y el conservador, que expresan «tendencias
caracterologicas» opuestas en sus tratos con la nacion. Dos espiritus cuyas
diferencias reposan en «modalidades esenciales de la personalidad humana»
y, en consecuencia, hunden su singularidad en «una diferencia sustancial». La
vida politica de mediados de siglo es pues el enfrentamiento entre dos espiritus
irreconciliables, una guerra en la que el alma del adversario personifica un
peligro de muerte para la democracia. El espiritu del adversario es idéntico a si
mismo, su enmendadura o cambio es imposible: «Bastara establecer la filiacion
espiritual del hecho... Esta actitud para la persistencia en el error, esta
incapacidad para rectificar, esta aversion para la critica postuma, esta
imposibilidad para toda nueva actitud mental, es lo mas desesperante de la
psicologia del liberalismo». El liberalismo sefala otro tanto: «E/ caracter
esencial [del conservatismo] es el de una colectividad incapaz para el servicio
del Estado, pero devota y amante de la violencia... En el poder, la condicidén
humana y espiritual no ha variado», decian en medio de los meses que
precedieron la muerte de Jorge Eliécer Gaitan'®®.

El «espiritu» del partido, «su caracter esencial», su «psicologia», expresan la
carga imaginaria religiosa que habla de la «filiacion espiritual> inscrita en la
remota noche de los tiempos. La escatologia religiosa se impone haciendo
imposible el entendimiento entre las colectividades. La propuesta de un frente
nacional en 1946 «entrafiaba la concesion de cosas del espiritu sobre las
cuales no se puede negociar». Las innegociables «cosas del espiritu» sobre las
que pesa un imperativo moral y aun fisico alinderan sin grieta a los miembros
de unay otra causa: «jJovenes de Colombia! No hay transaccion. Las naciones
que aman la libertad solo podran organizarse del lado de Cristo». La
observancia de la filiacion partidaria no esta en discusion, todas y cada una de
las personas de Colombia por aquellos afios pertenece a una bandera: «Los
conservadores que se aParten de las directivas oficiales... seran considerados
malos conservadores» "

El saber incuestionado y la moral sin palabra, claves del mesias que edifica la
nueva realidad, apuntalan el espiritu sobre el que existe consenso a toda
prueba: «Para saber en donde estan los buenos liberales hay que mirar para
donde apuntan los conservadores». La armadura del codigo imaginario
religioso establece un enfrentamiento que niega el didlogo, la negociacion y la
concesion. Para el militante su compromiso afectivo con el partido significa una
forma sentida de las diferencias abismales con su oponente: cada uno vive y
afecta la realidad de maneras diametralmente opuestas. Solo por la via de esta
contextura simbdlica se vuelve comprensible que la pelicula “Céndores no
entierran todos los dias” ponga en labios de Jesus Maria Lozano, el temible

158 "Mensaje del Presidente al Congreso”, T: agosto 18 de 1943; "Luis Lépez de Mesa explica
su férmula politica”", T: marzo 1° de 1946; "Sélo agitacion”, S: enero 5 de 1949.

%8 | s errores liberales", S: diciembre 2 de 1948; "Accidn intrépida”, T: enero 10 de 1948.

%7 "Danza de las horas", T: marzo 27 de 1946; "La juventud debe llevar la palabra de los
desheredados", S: febrero 1° de 1948; "El 6rgano electoral”, S: octubre 16 de 1942.



Céndor que sembro de terror el Valle, la frase altisonante con la que "justifica”
su labor de asesinato y muerte: “Es cuestién de principios”'2.

El espiritu de cada partido es U0nico, inimitable e irrepetible. «Los
conservadores no tienen dedos para organistas. Por mas que el patriotismo asi
se los aconseje, los conservadores no sirven para liberales». La sentencia,
exclamada por Juan Lozano y Lozano en la campana electoral para cuerpos
colegiados de 1947 concluye con la maxima magistral: «No se puede actuar
sobre lo real, con nociones que no hayan estado antes y primero en el
o 159
espiritu» .

%8 vEn |a asamblea ayer”, T: mayo 21 de 1942.
%9 "En |a voragine electoral”, S: febrero 22 de 1949; "La mentalidad conservadora impide”, T:
febrero 25 de 1947.



CAPITULO X

LA GUERRA TEOLOGICA
Una concepcion religiosa y moral de la vida

A mediados de siglo el simbolo politico se funda en un codigo imaginario
religioso. Los cinco rasgos lo testifican. La doctrina, origen de la comunion
pluriclasista, se trastoca en idea revelada al partido bajo la forma de
comunicacion anterior a la cultura. La moral, elemento integrador y ensefa del
espiritu publico, se transforma en la simbdlica de la purificacién, el pecado y la
ascesis. El sentimiento, debatiéndose entre el sentir creador y la pasion hostil,
desemboca en odio ancestral que tensa hasta la ultima fibra emocional del
militante. Desde alli la conduccién de la sociedad a la luz de un proyecto
politico termina cifrada en labor mesianica que refunda la sociedad bajo la
accion de un espiritu universalmente creador.

El deslizamiento de los elementos de la modernidad politica en un horizonte de
naturaleza religiosa define la inscripcion del signo politico en la simbdlica de la
verdad trascendente. El espiritu del partido estd méas alla de la experiencia
sensible, determinando que el gesto del enfrentamiento se active en el
imperativo de una guerra teoldgica. La vida politica asume el rostro de auto
sacramental en tanto se reviste de lo sacro: el caracter de culto hace
impensable la puesta en tela de juicio del partido y su funcién trascendente, tal
como lo puso sobre el tapete la discusion en tomo a la extincion de las
fronteras entre los partidos.

No faltaron las voces que hablaran de la muerte de los mojones con que
tradicionalmente se venian deslindando las fronteras divisorias entre los
partidos. «¢ Qué dividio la opinion colombiana? El federalismo y el centralismo.
La cuestion religiosa... Nuestra organizacion constitucional. ; Qué ocurre hoy?
Esta aceptado el centralismo... El patronato [vino] a concluir en la aceptacion
del sistema concordatario... La constitucion actual, aprobada por un congreso
homogéneo, revisada por un congreso mixto... es la expresion cabal del
pensamiento colombiano», dice Alfonso Lopez a comienzos del 42. El dirigente,
fiel a sus planteamientos, se convirti6 en adalid de quienes planteaban la
creacién de nuevos deslindes entre las agrupaciones. «La linea divisoria... se
ha ido desdibujando... relegando a un segundo plano de importancia el
antagonismo de opiniones sobre problemas de organizacion social que ya

fueron resueltos por nuestra evolucién democratica», afirma dias después'®.

ldénticas posiciones aparecen ante diversos conflictos. Pero los llamados a la
inscripcidn del conflicto politico en renovados lugares de comprension chocaron
frontalmente con la armazoén de la cultura politica existente. «La tesis de la
extincion de las fronteras entre los partidos fracaso. El conservatismo continda

10 "Gonferencia del doctor Lépez", T: marzo 12 de 1942; "Mensaje del Presidente al
Congreso", T: agosto 18 de 1943.



anclado... en principios politicos que no estan sujetos a los caprichos de las
modas intelectuales». El liberalismo, de su parte, lanzaba las mismas réplicas.
Caliban, el leido columnista de E/ Tiempo, serd su principal exégeta. «[Se
asevera que] los viejos motes del liberalismo y el conservatismo perdieron ya la
razon de ser... Los hechos, una y otra vez, demuestran la falsedad del
concepto... Las diferencias no solo ideoldgicas, sino sentimentales,
temperamentales o tradicionales, que son las mas fuertes, subsisten y se
agigantan. [Los partidos]... se anquilosaran y pereceran si practican las teorias
disolventes de que ya nada los separa»'®’

La resignificacién de los partidos y de su enfrentamiento teol6gico resulta
impensable, la matriz simbdlica que preside la pertenencia primordial resulta
inamovible. Alfonso Lépez en persona, con su clarividencia desaforada, no
puede evitar terminar atrapado alli. En una intervencion en el Municipal una vez
se conociera el lanzamiento del candidato conservador a la contienda electoral
de 1946 decia. «La plataforma del partido conservador... corresponde integra y
nitidamente a la plataforma del partido liberal... Para refrescar la memoria
[traje] el texto de las conferencias que el seror Laureano Gomez dictd en
[1928]». El fragmento no puede ser mas contundente. El mismo dirigente que
proclamara en otras oportunidades el anacronismo de los viejos temas de
confrontacién se ve arrastrado, ante la inminencia de la derrota de su partido,
en una légica imaginaria que no admite fracturas: «Cuando los liberales tengan
alguna vacilacion que lean este cuaderno [de las conferencias de Laureano
Gomez en 1928] para que puedan comparar», concluye Lépez en la franca
adopcion del inmovilismo historicista de los partidos. Liévano Aguirre, quien en
un escrito de 1947 pareciera enunciar una postura disidente —como sefalamos
en el Capitulo 5—-, remata su articulo embebido en las aguas de la
confrontacién: «Tras las banderas que actualmente enarbola el conservatismo
[aparecen] los gallardetes desafiantes del corporativismo, del cooperativismo y
las  organizaciones falangistas»'®2. La «reaccién» conservadora es
inquebrantable, ella porta el fascismo y la devastacion.

La vida politica se cifré en la I6gica binaria que prescribe la eterna lucha entre
el bien y el mal. El Otro politico esta satanizado. Ante el mesias se aparece el
caos Yy la destruccion que porta el adversario pues la salvaciéon resulta
incomprensible sin el apocalipsis. Los dos términos constituyen los ejes
simétricos e invertidos de una misma y Unica enunciacion. La simbdlica
religiosa del partido afecta el conjunto de la vida: «E/ conservatismo, mas que
una orientacion particular e historica del pensamiento o de politica, debe ser
considerado como un método y un procedimiento. La concepcion conservadora
no puede ser limitada a un partido politico determinado, porque esta mas alla
de la politica en sentido estricto y es en realidad una vision del mundo, una
concepcidn religiosa y moral de la vida». Justamente, «una concepcion
religiosa y moral de la vida» propia del espiritu de cada partido que el oponente
por «temperamento» no puede apropiar y, mucho menos, imitar. La
colectividad armoniza los actos humanos con el orden césmico que inaugura el
partido en el gobierno.

181 nGonfusion ideoldgica”, S: julio 16 de 1943; "Danza de las horas", T: mayo 22 de 1946.
192 E| doctor Alfonso Lopez hablé sobre la politica del liberalismo", T: marzo 28 de 1946;
"Hacia donde van nuestros partidos”, T: septiembre 12 de 1947.



Si bien lo imaginario religioso da ya cuenta de un capital simbdlico que
acompana la fragmentacién del tejido social hay que ser en extremo precavidos
en las conclusiones. ;Cual es el lugar de la violencia en el tejido de la cultura
politica? ¢Por qué la década de los 40 incuba el periodo de la Violencia? Dos
interrogantes de importancia capital pues, la permanencia terca del
enfrentamiento en la prensa, la visidbn de dos espiritus antagdnicos en franca
encrucijada de guerra, no significan sin mas la administracién calculada de la
muerte durante diez y nueve demoledores anos. La Parte lll, la que ahora
sigue, se ocupa del eje discursivo de la violencia.



TERCERA PARTE

LO IMAGINARIO DE LA SANGRE
La violencia de dos desesperaciones



La violencia y la historia de la humanidad corren parejas. Georges Dumezil y
Georges Duby han mostrado, el uno en la tradicion indoeuropea y el otro en la
Europa del siglo Xl, la decisiva importancia de la funciéon guerrera en la
simbdlica de la trifuncionalidad —los que oran, los que luchan y los que
trabajan—"%%. En los 6rdenes politicos de la modernidad, asimismo, la guerra
ocupa un lugar de referencia simboélica’®*. Bien porque la violencia se haya
constituido en mediacion de la fundacién del orden politico, tal como
aconteceria con procesos insurreccionales que conquistan el poder por la via
de las armas —una revolucion socialista por ejemplo—; bien porque la
eliminacion del oponente se instituyd en ingrediente de la refundacioén de un
orden —la segunda guerra mundial por caso-.

En las dos circunstancias la violencia certifica su papel de ruptura. En la
primera inaugura y origina; en la otra reordenag/ refunda. La guerra avanza
sobre el predicado de su accién transformadora'®, adquiriendo asi sus titulos
de legitimidad. Su ejercicio se activa a modo de alternativa final ante la
imposibilidad del didlogo con el adversario. En este contexto se hace
comprensible la conocida férmula de «/a violencia es la partera de la historia»:
el arrasamiento del oponente o su saqueo hasta la impotencia "elimina" el
conflicto permitiendo encaminar por nuevas vias el curso de la historia. Sobre
el despojo del Otro la violencia surte sus efectos. Lo hace a la manera de un
lenguaje mudo pero eficaz. Quizas de su mutismo extrae su eficiencia; a
espalda de la muerte emerge un poder que no reconoce mediacion distinta a la
destruccion.

Sobre este guion transformador se construye el simbolo de una guerra que
cumple un papel instituyente, poniendo de presente la existencia de una férrea
voluntad dispuesta a entregar y arriesgar todo. El recuerdo de la guerra evoca
esa voluntad y su conviccién de llevar la confrontacién hasta sus ultimas
consecuencias, por encima de todas las derrotas parciales. El vencedor obtiene
el poder de la denominacién, impone sus visiones y sus escatologias arrasando
los simbolos y los templos del vencido. Las identidades del ganador se
imponen, mientras los universos del derrotado quedan sometidos al anonimato,
la discrecionalidad y el destierro. Surgen, tras el dltimo cafdén de batalla,
nuevas parafernalias rituales y discursivas que alteran los modos de producir el
sentido. El vencedor asalt6 las matrices culturales del vencido, las cicatrices de
guerra son su salvoconducto. Pasada la guerra y una vez restablecida la vida

168 Georges Dumezil (1990); Georges Duby (1983).

1% Se utilizaran indistintamente los términos de guerra y violencia aunque, lo sabemos, la
nocion de guerra resulta inadecuada para el periodo de la Violencia. De igual modo es
inconveniente hablar de la violencia en general cuando ella tiene mdltiples expresiones.
Hablaremos pues de la violencia para referimos Unicamente a la violencia politica como un
modo de construir poder para el partido, sin olvidar las naturalezas diferentes de dicha violencia
a lo largo del historial de enfrentamientos en Colombia.

1% Entendemos transformacién en un sentido no evolucionista sino en el sentido de analizador.
Esto es, un evento que irrumpe y recompone los contextos en donde hace presencia. La nocion
de analizador la tomamos de René Laurau (1988).



corriente la evocacidon de la violencia refresca la justeza de los principios que
animaron la batalla, impuestos ahora a un pueblo que se asume como unidad.
El relato de la violencia habla en nombre de un pueblo sufriente que fue
liberado del oprobio y el dolor.

Los érdenes politicos mantienen pues un archivo de sentido en la violencia.
Ella estd inscrita en su acto inaugural, amarrada al parto inicial y a cada
momento en que haya sido preciso refundarle. Sin embargo, la violencia es
resimbolizada en rituales que la convierten en espectaculo mediante la
exposicion publica de los muertos, el levantamiento de efigies a los héroes, la
honra de las batallas decisivas. El sufrimiento se hace publico, se expone, se
exhibe en las calles y los museos. Con dicha operacion de resemantizacién la
violencia se destierra de los discursos que descifran el universo politico y los
conflictos sociales. Debe permanecer, callada, en los subterraneos de la
conciencia colectiva. Para ello es preciso que lo que fue sufrimiento colectivo
se trastoque en momento festivo, en danza ritual que renueva el pacto social
sellado con la victoria. El dolor se entierra y a las nuevas generaciones les
corresponde vivir su huella desdibujada en el fragor de la celebracion patria.
Sus lejanos ecos ya sélo resuenan bajo la figura de un pueblo en marcha
cohesionado por el espiritu de una voluntad emancipadora. La violencia esta
alli, lista para mostrar sus atavios de guerra ante las nuevas situaciones que en
definitiva amenazan con romper la unidad, pero ella debe desaparecer de los
cédigos explicitos que fundan el orden politico. La violencia fundacional,
inscrita en el origen, da paso a la armonia y el caminar hacia la libertad
mediante la creacién de un conjunto de representaciones extraidas de las
nuevas experiencias colectivas.

En Colombia el lugar simbdlico de la violencia es otro. Ella no se entierra, no se
recicla sino que permanece cimentando el orden politico. Es la gran paradoja:
mientras la violencia tiene una constante presencia no se presta a la
simbolizacién de un momento a partir del cual simbolizar una ruptura. Desde
los anos 40, cdmo pensar la dificultad de resimbolizar la violencia? La Il Parte
aborda este interrogante considerando tres cuestiones: las texturas discursivas
desde donde circuld la violencia en los afios 40; su evolucion a lo largo de la
década; y el lugar de la violencia en la cultura politica.



CAPITULO XI

EL DOBLE ROSTRO DE LA VIOLENCIA
Entre morir por la idea y la barbarie

El discurso de la violencia en nuestro estudio se caracterizd por el doble rostro,
en consonancia con la tension vista a proposito de la serie del «sentimiento».
En efecto, por una parte, mediante su envio a la barbarie se proscribe y
condena; al tiempo, por otro lado, su vinculo con el sacrificio le incorpora a los
circuitos de practica sancionada y legitima.

1. La barbarie
Mas que en los instintos confiamos en la cultura

La huella de las guerras civiles del siglo XIX se erige en la primera forma de
conjuro de la violencia. Las cuatro décadas de paz que cumple el pais por
aquellos afos una vez terminada la guerra de los Mil Dias en 1902, tienen su
primer origen en la conciencia de los efectos destructivos que ocasiona la
guerra civil: «<En cada revuelta la republica padecia hondos quebrantos; el
escaso progreso nacional desaparecia; la riqueza publica quedaba destruida; la
anarquia nos devoraba y un espectaculo de desolacion y de ruina presentaba
la patria»'®®. La forma de la violencia, asi como se estil6 durante el siglo XIX
(élites conduciendo ejércitos), habia desaparecido. No obstante, ante diversas
coyunturas volvia a hacerse presente la eliminacién del oponente. En estas
ocasiones la estrategia de la conjura variaba: «Ya es hora de que los odios
dejen el campo a los principios ideolégicos y hora también de que las doctrinas
politicas sustituyan en la polémica de los partidos la absurda fobia sectaria,
irrazonada y violenta». La «absurda fobia sectaria», tal sera la férmula
mediante la cual hace su ingreso el «odio ancestral», ese término que recoge
todo lo que de extrano e incomprensible hay en la violencia. Asi es, ante cada
ocasion en que se le invoca —cosa que sucede frente a cada brote de violencia-
, el «odio ancestral> refiere la existencia de un "ajeno" que es preciso
exorcizar. «[Los actos violentos son] una arrebatada ola de locura... que
amenaza acabar con nuestras tradiciones». El término de «la locura» arrastra
un sinnumero de calificativos que envian la violencia a comportamiento fuera
de la orbita de la razén: «¢4 Cual puede ser la responsabilidad... en esos
sucesos en que se mezclan el odio y el alcohol, la pasion sectaria y el
desenfreno de temperamentos explosivos?». «Alcohol», «temperamentos
explosivos» y «pasion sectaria» arman la poderosa bateria de nociones que,
sin falta, convergen en un unico significado: «/a barbarie». «Los ultimos hechos
de violencia politica... indican precisamente hasta que alarmantes indices ha

1%8 "Terminante ratificacion de Ospina de la unién nacional”, S: junio 1 de 1946.



llegado la estimulada empresa de zozobra... El recrudecimiento de la barbarie
es el signo especifico de su programa»'®’.

Al convertirse en «barbarie» la violencia esta forzada a apelar a todas las
formas posibles de conjuro: «[Se trata de] una violencia... que surge
espontaneamente y en cuyo origen se halla ignorancia, miseria, primitivas
pasiones, barbarie instintiva. Fijemonos [que] los atropellos [se han cometido
en zonas apartadas y barbaras]». La reclusion del arrebato del Otro en zonas
donde imperan la «ignorancia» y la «miseria» revela la existencia de un algo
"extrafio y perturbador" en los modos de relacion social. No obstante, la
progresiva extensién de la violencia a numerosas regiones hace que dicho
"extrafo" de la violencia demande un exorcismo mas radical. Decia Ospina del
bogotazo, cuyas escenas de horror y muerte se convirtieron en el signo de
aquello que semantiza el significante de «bdrbaro»: «Factores extrafios a la
indole de nuestro pueblo venian intentando socavar las bases de la
nacionalidad... EI 9 de abril por su aspecto de crimen, de devastacion, de
saqueo... no tiene ni puede tener una inspiracion colombiana. Es ajeno a
nuestro caracter». El «extrafio a la indole de nuestro pueblo» remite, igual, a un
remanente que viene del pasado y que no logra ser sofocado: «[Hay que] evitar
que las pasiones exacerbadas puedan crear un estado de mutua agresividad,
capaz de... retrotraer al pais a épocas ya por fortuna lejanas en la historia»,
afirmaban los liberales en 19478,

La proscripcidon de la violencia a entidad al margen de la racionalidad, a zonas
apartadas pobres y miserables, asi como a factores extranios a la indole de la
nacion, confluyen todos en el sefialamiento de la violencia como un limite de la
socializacién. «[Nuestros enfrentamientos civiles] corresponden a un pasado
inculto por fortuna ya superado». La gran tarea pasa, ahora, por «enterrar
decisivamente nuestro pretérito inculto». La violencia es entonces el
acontecimiento donde la cultura es aniquilada por completo: «Los recientes
actos de violencia destruyen nuestra tradicién de pueblo culto y civilizado»'®.

La barbarie, el nombre que asume el exorcismo de la violencia, senala ese
rasgo que acompana el exterminio del oponente: la destruccion de la dinamica
comunicativa. El lenguaje se clausura restituyendo, a cambio de ello, la tirania
del simbolo brutal del administrador de la muerte. Justamente desde el limite
cultural que inaugura la expiracion del dialogo es desde donde la violencia
encarna un innombrable. Asi lo declaran los desesperados intentos por recluirle
en el lugar de «odio ancestral», de hecho irracional, de fuera del «caracter
nacional». La «barbarie», un hecho arrasador que pone en entredicho el orden
politico mismo: «El peor enemigo de la democracia: la violencia sangrienta».
Un hecho que el discurso politico intentdé sofocar de una vez y para siempre:

187 _a religién y la violencia", T: febrero 27 de 1948; "Por una oposicidn doctrinaria”, T: junio 16

de 1942; "Hasta cuando”, T: febrero 17 de 1948; "El Jefe del Estado condena una vez mas la
violencia", T: abril 26 de 1942; “La barbarie", T: marzo 17 de 1948.

%8 "Danza de las horas", T: agosto 15 de 1946; "Alocuciéon de afio nuevo del presidente
Ospina", T: enero 2 de 1949; "Contra la violencia", T: marzo 12 de 1947.

189 vE| Jefe del Estado condena todo brote de violencia", T: mayo | de 1946; "Reflexiones sobre
la violencia", S: marzo 29 de 1946.



«Mas que en los instintos primarios [confiamos] las soluciones de los arduos
problemas publicos a las decisiones de la inteligencia y de la cultura»'".

2. El sacrificio
Iremos hasta derramar sangre

Las guerras civiles del siglo XIX no sélo son un «pasado inculto y devastador»
—como se escucho en el rostro de la barbarie—, sino que, al tiempo, se revisten
de otras significaciones: «No se puede hacer mofa de los politicos y
revolucionarios liberales, ni menospreciar la accion civica y bélica de tiempos
pasados», sefiala Calibdn en 1947. Las guerras civiles que conmovieran un
sinniumero de veces el panorama politico del siglo anterior constituyen, pues,
un acervo sin el que resulta impensable la vida de la nacion: «[Colombia] tiene
una historia en que lo heroico de las gestas guerreras se hermana con lo noble
de las batallas civiles que forjaron principalmente el alma [de la nacién]»'"".

Las confrontaciones decimonédnicas se ligan a la configuracion de la
democracia: «Porque se pudiera votar libremente se combatio desde 1810
hasta los primeros anos de esta centuria. [La violencia presente] es una
resistencia a aceptar lo que consiguieron los esfuerzos combinados de los dos
partidos tradicionales, con sus guerras y con Sus controversias
parlamentarias», dice Lleras Camargo. «Las banderas liberales, destrozadas
en los sitios legendarios de nuestras guerras civiles, arribaron, pues, a su
destino [en 1930]. Iban para el capitolio, y para llevarlas se hizo la guerra»,
afirma Alfonso Lépez Pumarejo en 1942'7,

La guerra construye. Los campos de batalla, en conjuncién con las contiendas
civiles, dan cuenta del «alma» de la nacién: «La guerra... es el camino mas
corto para llegar a la politica»'"®. Sus protagonistas, los legendarios guerreros,
encarnan la simbélica del héroe que ha conducido la lucha del partido hasta la
misma muerte. Son los veteranos de cien guerras, los ancianos que todavia en
la década del 40 cumplen el papel de referente politico; no hay oportunidad
decisiva en la que no opinen, ni candidato que se respete que no muestre la
adhesién de este o aquel grupo de veteranos. El culto por el pasado guerrero
esta sélidamente establecido: « Veneramos la colina de calaveras que se erguia
sobre los campos de Palonegro, simbolo del sacrificio y del esfuerzo de
nuestros antepasados; no quemamos la efigie de los jefes muertos, cuyo
recuerdo y ensefianzas nos acompafia y fortalece»'"*.

El guidn que se teje entre los «deberes para con el partido» y la accidn politica
adelantada «al precio de la sangre» -resumida de modo proverbial en el
«simbolo del sacrificio»-, en los anos 40 se erige en el signo mediante el cual

170 "Responsabilidades y encubrimientos”, S: mayo 17 de 1946; "Discurso de Uribe Cualla”, S:
febrero 15 de 1949.

! "Danza de las horas", T: octubre 17 de 1947; "A la sombra de los proceres”, T: julio 20 de
1948.

72 gl Jefe del Estado condena todo brote de violencia", T: mayo 12 de 1946; "Discurso de
Lépez", T: marzo 12 de 1942.

' Gonzalo Sanchez (1990, p. 8).

" "Danza de las horas", T: febrero 7 de 1946.



se lee la accién del partido. Ciertamente ante cada torrente de sangre
derramada —tanto en ese momento en que la violencia vuelve y hace su tragica
marcha en los 40 como en las gestas del siglo XIX-, el cddigo imaginario
religioso cobra entera vigencia: «Es cierto que [las guerras civiles] demoraron
el desarrollo colombiano... pero es cierto también que de sus batallas nos ha
quedado una leccion ejemplar que recogemos con gratitud por quienes
entregaron sus vidas y sus fortunas en aras de ideales que amaban
apasionadamente». La defensa de la «idea sacralizada» demanda el sacrificio

que exige el partido, incluso con el precio de la muerte'”.

De ahi el destacado lugar que posee dicho parlamento en la representacion del
conflicto: «[Alli no hay] ningun conservador que durante los afios de
persecucion de nuestra colectividad haya estado al lado de la victimas en el
momento de su sacrificio... Nadie que haya acompanado a los conservadores
en su martirio», declara El Siglo ante el manifiesto de un grupo de disidentes.
La invocacion del «martirio» retrotrae la imagen de la lucha tenaz y sin
vacilaciones: «Para entablar un dialogo con nuestros soldados es necesario
tener el alma limpia o marcada solo con cicatrices gloriosas». Haber formado
parte activa del partido «en el momento del sacrificio», ser soldado tatuado
«con cicatrices gloriosas» configura el texto sobre el que los muertos de la
colectividad ascienden a la inmortalidad: «Nuestros copartidarios de Boyaca...
pagaron con el precio de su sangre... su lealtad a la doctrina politica que
amamos y defendemos». El héroe, el que posee «el alma limpia», aquel que
derram6 su sangre en la defensa de la «doctrina politica que amamos y
defendemos». Tras la glorificacion del «sacrificio» la violencia halla su sancion
como modo propio de la vida politica. «/Iremos hasta derramar sangre», profiere
un telegrama enviado a E/ Siglo en 1947. «Nuestra vida no cuenta al lado de
los valores eternos que se juegan en esta lucha». Un vinculo entre espiritu y
«sangre» que Ramirez Moreno explicitara en todo su sentido mas cinico: «Si
para capturar el mando hay que exponer diez vidas, cien vidas, mil vidas, el
hombre politico debe exponerlas... Los muertos caen para facilitamos la faena
y nuestra mision como hombres politicos no es vengar a los muertos sino llevar
al poder a los vivos»'®.

Entre el exorcismo y la glorificacion se mueve la paradoja de una violencia que,
de un lado habla de la disolucién de la cultura y del otro modela el héroe
partidario que lleva hasta la muerte su conviccién por el partido'””. En medio
del doble rostro, ¢como marcha la violencia a lo largo del discurso de la
década?

' "Golombia conmemora 40 afios de paz", T: noviembre 21 de 1942.

176 3: junio 15 de 1942; "Discurso de Primitivo Crespo”, S: junio 28 de 1942; "Contra la union
nacional", S: diciembre 30 de 1946; "El conservatismo esta dispuesto a defender las
instituciones democraticas", S: marzo 26 de 1947; "El delito", S: abril 18 de 1942; "Ramirez
Moreno reconoce el triunfo del domingo”, T: abril 18 de 1942.

7 El gaitanismo participa de las matrices discursivas de la violencia. Pero reservamos su
discusion a la Quinta Parte.



CODIGO IMAGINARIO DE LA SANGRE: LA VIOLENCIA

CONTEXTOS DE

SERIES SIGNIFICACION SENTIDO
(Significante (Significantes
principal) secundarios)

Desolacién guerras
siglo XIX,
BARBARIE odio ancestral/ Muerte cultura
Irracionalidad,
zonas barbaras,
ajeno indole
nacional

Construccidn politica

SACRIFICIO Guerras siglo XIX, Morir
veteranos/ por el partido
Defensa

idea hasta derramar
sangre



CAPITULO XIi

HORROR, SORDERA Y QUIEBRE DEMOCRATICO
La notificacion de los matones

En medio de la tensidén entre la «barbarie» y el «sacrificio» la violencia aparece
a lo largo de la década en circunstancias diversas. Sus nexos con las
realidades de poder, como veremos, se modifican a medida que pasan los dias
y se profundiza la crisis. En dicho itinerario se va cargando de nuevas
significaciones y arrastrando consigo, en sus ldgicas, al sistema politico y los
partidos.

1. La invasion de la Violencia
Solo conocen un medio de hacer politica: asesinar

La reeleccion de Alfonso Lopez Pumarejo pareciera izar pendones de batalla.
El secretario del «movimiento antilope» lo deja sentir con claridad: «[Si el
gobierno] faltara en su mision de garantizar el orden y los derechos de los
ciudadanos, el anti reeleccionismo tendria que recurrir a la defensa personal».
La expresidon de «atentado personal» cobra, desde la fronda editorial de
Laureano Gémez, una abierta invocacion al recurso de las armas. Ante la
derrota electoral las paginas de E/ Siglo se convierten en mares de prosélitos
asesinados: «La jornada electoral manchada con sangre anti reeleccionista».
Las pruebas de fraude y violencia se publican sin descanso: «El Directorio
Nacional Conservador editara un libro en donde queden consignados tales
hechos como suma de ignominias en la hora mas infamante de la historia
republicana». Con todo, las ventiscas del vendaval fueron cediendo. Durante
algun tiempo el tema de la violencia desaparece de las paginas de la prensa,
su nueva irrupcidn habrd de aguardar hasta el debate religioso del segundo
semestre de 1942: «No regira, vive Dios, a menos que sea a sangre y fuego, el
docum%gto que se obtuvo de la Santa Sede por medio de la violencia
moral»"".

Hasta mediados de la década el discurso violento sigue la misma curva.
Primero aparece ligada a las elecciones; desde dias antes de la jornada
electoral aparecen denunciados los intentos de paralizar la libre participacion
de los electores para luego, pasada la gesta, ratificar los actos de fraude y
asesinato. Segundo se presenta asociada a coyunturas criticas del
enfrentamiento partidario’”®. En el interregno entre gestas electorales y
coyunturas criticas, hasta 1946, la violencia desaparece del discurso de los
diarios.

178 "E| gobierno condena la agresién lopista”, S: marzo 4 de 1942; "El partido Conservador
define su posicion”, S: mayo 13 de 1942; S: mayo 12 de 1942; S: octubre 1 de 1942.

' |as elecciones de marzo y octubre del 43 y las de marzo del 45 ratifican lo primero; los
encarcelamientos de Laureano Gomez y el golpe de Pasto lo segundo.



Mas la jornada electoral del 46 exhibe nuevos rasgos en tanto la victoria
conservadora rompe la cadena de acusaciones que siempre proseguian a los
debates eleccionarios. Ambos partidos celebran la neutralidad del gobierno
frente a una agitada eleccion presidencial, para unos significa la prueba de la
imparcialidad del régimen liberal y para otros la legitimidad de su victoria. La
transmision del mando se avecina en un clima de sosiego. No obstante desde
mediados de agosto de ese afo las noticias de muertos empiezan a mojar la
prensa delineando el rumbo discursivo que adquirirda la violencia de ese
instante en adelante. Con el concurso del liberalismo en la intemperante
denuncia de la violencia, lo que en un momento pudo percibirse como la
consecuencia de la alternancia de los partidos en el poder se convirtio, a partir
de diciembre de 1946 y hasta el final de la década, en el rasgo caracteristico de
la escena politica. El epigrafe de El/ Siglo del 31 de diciembre protocoliza el
nuevo momento: «E/ liberalismo solo conoce un medio de hacer politica:
asesinar conservadores». La frase, puesta alli como campanada de anuncio
del ano que inicia, cifra el rumbo que adquiere el discurso a partir de ese
sangriento final de afo: la escena politica no puede ser desligada de la
violencia.

La extension de los sucesos de sangre fuerza la celebracién de un acuerdo
entre Roberto Urdaneta, ministro de gobierno, y Jorge Eliécer Gaitan vy
Laureano Gémez, jefes de las dos colectividades. No obstante nada detiene la
marcha invasiva del arrebato del oponente: «A pesar del acuerdo suscrito...
continuda desatada en algunos departamentos una ola de violencia que
amenaza hacer inutil el patriético emperio». Era cierto, el derramamiento de
sangre continuaba forzando a cada colectividad a la elaboracién de sus propias
estadisticas de muerte. En una de sus habituales conferencias Gaitdn narra
que en los Santanderes y Boyaca hubo 61 muertos, 71 heridos, 38 incendios,
47 asaltos y saqueos, y un sinnumero de familias precipitadas al éxodo, «todo
causado por la policia del régimen conservador»; mientras tanto los
conservadores en sus propios censos mortuorios, producto de la «barbarie
liberal», contabilizan 25 actos de violencia en enero de 1947, 39 en febrero y
58 en abril'®.

Desde finales de 1946 el derramamiento de sangre se convierte en el
articulador del discurso. Ya no cuenta una violencia esporadica ligada a las
elecciones o los momentos de fuerte tensién politica: «La violencia politica,
lejos de disminuir, aumenta sus estragos. Hubiera podido creerse que por la
distancia de las elecciones, éste habria de ser un tiempo de tranquilidad y
sosiego. Va resultando todo lo contrario»'®'. El ejercicio de administracién de la
muerte aparece en todo instante ocupando los titulares de primera pagina, los
editoriales, las columnas de opinion. Cada partido repite aquella frase con
sabor a réquiem que lanza amenazante el partido conservador al cierre de
1946: el oponente «no conoce sino una forma de hacer politica: asesinar» a
nuestros copartidarios.

'8 T: agosto 16 de 1947; S: agosto 15 de 1947; "Todavia la violencia", T: septiembre 2 de
1947; T: enero 21 de 1948; S: enero 24 y 25 de 1948.
181 *E| responsable tnico", S: diciembre 28 de 1947.



La violencia coloniza el discurso politico. Una invasién que significa no sélo una
masiva presencia sino, de manera mas profunda, una redefinicién del gesto del
enfrentamiento propiciado por la guerra teolégica. El ingreso del horror, la
clausura de la comunicacion entre las colectividades y la erosién de los
fundamentos del orden democratico se convierten en las claves de esa
operacion de sentido que introduce la invasion de la violencia.

2. El horror
Un plan para exterminar nuestro partido

Cada vez que la violencia hace su irrupcion el rostro de la «barbarie» aparece.
De la mano de él vienen escenas cruentas y desgarradoras. «Sangre, mas
sangre», gritaba un titular de E/ Siglo en 1943 describiendo el tratamiento que
recibian sus copartidarios a fin de impedir su asistencia a las urnas en la
jornada a celebrarse. Tres dias después la descripcion adquiere ribetes de
exterminio. Bajo el titulo de «E/ terror contra los conservadores» el diario azul

continta la narracién de los atropellos contra sus seguidores'®,

Pero a partir del segundo semestre de 1946 una lectura atenta de las noticias
de violencia arroja una novedad protuberante, la descripcion de los
acontecimientos ingresa en nueva trama. Las noticias no se limitan a la
narracién de los actores comprometidos y los hechos generales, sino que
exhalan una empresa de exterminio y terror descrita con detalle. Los relatos, en
especial los de mayor resonancia, dibujan con énfasis los actos de sevicia que
emprende el enemigo contra los prosélitos. «Invadieron la poblacion mas de
200 conservadores armados de machetes, hachas y garrotes. Todos venian en
estado de beodez... Inmediatamente la emprendieron contra las casas y
tiendas de los liberales... En la plaza y en una de las calles se encendieron dos
hogueras. Alli se echaron como pasto de las llamas los muebles, los utensilios,
las ropas de las familias liberales. Cuando las fogatas estaban en su mayor
furor, las campanas de la iglesia comenzaron a repicar alborozadamente y la
banda salio a dar vueltas a la plaza entonando el himno nacional. Viva el
partido conservador! Viva la religion! Abajo los rojos! Después se armo un baile
entre altas voces de jubilo»'%.

Las peticiones de garantias a la vida plagan las paginas de las dos prensas.
Sus afirmaciones se sustentan en la imagen de una maquina de horror que ya
no tiene forma de ser detenida: «Los gaitanistas matan a los conservadores

con sus esposas e hijos»; «Ferocidad y salvajismo en Arboleda»;
«Francotiradores disparan a los trenes con pasajeros en Boyaca»;
«Persequidos como bestias los liberales de Ramiriqui»; «Nuevas

demostraciones de barbarie oficial en Muzo. Parece dentro de su casa en
llamas toda una familia liberal en Paipa»; «Noche de terror en Bucaramanga».
Un cuadro de horror consignado una y otra vez y que se va extendiendo de
manera tragica a multiples localidades del pais, ya desde dias antes del
asesinato de Gaitan: «En el curso de arno y medio se han cometido, para dolor

182 3: febrero 15 y 18 de 1943.
188 vActos de barbarie en Ancuya de Narifio”, T: agosto 22 de 1946.



de Colombia, incontables delitos, crimenes pavorosos, matanzas
despiadadas» dice el diario liberal'®.

Matanzas, saqueos, incendios, grupos en fuga y migraciones masivas hacen su
desfile luctuoso en el discurso. La mascara de horror de la que se reviste ahora
la violencia no hace sino actualizar, como realidad viviente, el «espiritu
destructor» del que es portador el adversario. El horror, ese innombrable que
emerge con la clausura de la interaccion comunicativa hace su ingreso triunfal.
Si antes aparecia ocasionalmente ahora se vuelve la nota dominante. La
agonia de la palabra, consumada en el derramamiento de sangre, es sustituida
por la descripcién de la sevicia: como si las descripciones llenaran el vacio de
lo innombrable que porta la muerte. La violencia dejé entonces de ser una
accion esporadica que bien podria obedecer los dictados de la sinrazén, la
embriaguez o la miseria, para adoptar la siniestra figura de un plan de
exterminio agenciado friamente por el opositor: «Los ataques contra
ciudadanos conservadores... obedecen a un calculado plan de ataque contra
nuestros copartidarios»'®. De alli que cada colectividad crea, como un principio
de realidad que no admite duda alguna, que la invasion de la violencia «es un
plan para exterminar nuestro partido».

3. La argumentacion sorda
La retaliacion conservadora y la consigna violenta liberal

En las ciclicas apariciones de la violencia entre 1942 y el primer semestre de
1946 los partidos denuncian el uso de la eliminacién del oponente como arma
politica: «[Los conservadores querian] regresar al gobierno con el intento de
renovar su obra de retaliacion, que tantas cruces liberales levanté en los
cementerios», dice el liberalismo tras los comicios de 1942. «E/ problema de la
policia... se presentd desde los primeros anos del régimen liberal [obedeciendo]
a una consigna del régimen: reducir por la violencia a los conservadores»,
comentaba el diario laureanista en 19438,

Con todo, es sobre la mascara del horror que se impone el enfrentamiento sin
retorno. Lo que constituye hasta la mitad de la década un comparnero mas del
enfrentamiento partidario se convierte desde el 46 en argumento inmune a toda
prueba de realidad. Para los liberales se trata de la «retaliacion conservadora»
inscrita en la violencia oficial; para los conservadores de una «consigna
violenta» encaminada a preservar las ficticias mayorias liberales. Sobre estos
textos encontrados se arma el argumento que cada colectividad repite hasta la
saciedad. «La causa intima, profunda y auténtica de la violencia se halla en el
intento de que el fraude electoral liberal continte preponderando como factor
decisivo». Ante el enunciado el diario rojo expone su enunciado radical: «Es
bien sabido que, en el 90 por ciento de los casos de violencia politica que se

'8 S: diciembre 20 de 1947; T: enero 29 de 1948; T: marzo 11 de 1948; T: marzo 13 de 1948;
"La impunidad”, T: marzo 13 de 1948.

185 3: febrero 1 de 1948.

188 " 3 magna obra del Régimen fue la mejor bandera”, T: mayo 16 de 1942; "Dos reparos a El
Siglo", S: agosto 9 de 1943.



han presentado ultimamente, corresponde a las autoridades conservadoras la
responsabilidad total»'®"

La reiteracion de imprecacion sorda se reviste, con el paso de dias siempre
banados de nuevos derramamientos de sangre, de motes que sefalan la
administracion de la muerte como una inequivoca obra de barbarie del
adversario. «Desde cuando se apelé al [matonismo] en la administracion de
Olaya, como institucion fundamental para ganar elecciones, durante todos los
arnos de gobierno liberal se sucedieron las horrendas matanzas de ciudadanos
inocentes... Se reclutaron salteadores de caminos, malhechores, forajidos de
sangre y de violencia, para integrar las fuerzas de las policias... El liberalismo
tiene un emperno vehemente en que no se verifique el saneamiento de personal
policial, porque si tal se hiciera se debilitaria la institucion del matonismo que
tan cuidadosamente se creo para estrujar y tiranizar la opinion politica de los
conservadores». El Tiempo, por supuesto, devuelve la acusacidon con una
rubrica equivalente: «No se puede dudar ya mas que se trata de una
organizacion de matones auspiciada por el Estado y al servicio exclusivo y
beligerante del partido conservador». Y sus descripciones rozan los mismos
limites del horror: «La conservatizacion... ha conducido a todos los extremos de
la barbarie y de la arbitrariedad... El gobierno, en forma que rebasa todos los
limites de la arbitrariedad, se ha entregado a persequir a los liberales con safa
inaudita. De las poblaciones los hombres huyen con sus familias... Las armas
oficiales le siguen de cerca, en una siniestra caceria, que no se detiene ni ante
el dolor de las mujeres, ni ante el grito inocente de los nifios» 8.

La guerra teoldgica cobra, a buen recaudo, la imposibilidad de su superacién.
La disolucién de cualquier estrategia comunicativa se profundiza a medida que
se cincelan los epitafios. El enunciado de cada partido, probado y reprobado
segun las paginas de cada diario, se erige en abismo que quiebra la
emergencia de alguna perspectiva critica y reconstructiva frente a la violencia.
El 9 de abril sella la sordera de un enfrentamiento plagado de argumentaciones
indiscutibles. El asesinato del lider, y la hecatombe de las multitudes
arrebatadas, comprueban en el plano de lo real las acusaciones que cada
partido lanzara a su oponente secular; el rostro de la barbarie estaba ahi, con
sus estridentes imagenes de destruccién y embriaguez. De alli en adelante, y
pasada una breve reconciliacidon mediante la inmediata restitucion de la politica
de unién nacional, el argumento sordo no deja sino el enfrentamiento entre la
«retaliacion» violenta del conservatismo y la «consigna» violenta del régimen
liberal.

4. El exterminio de las reservas electorales
Paralizar de terror al adversario

A lo largo de la década cada debate electoral arrastra consigo una verdadera
batalla sangrienta. «Fraude» y «violencia» se convierten en los dos términos
sinbnimos y hermanos de la realidad politica de mediados de siglo. La

187 os crimenes politicos”, S: agosto 2 de 1947; "La violencia", T: agosto 20 de 1947.
188 "E| matonismo liberal", S: agosto 13 de 1947; "La Policia de Boyaca", T: septiembre 5 de
1947; "Violencia en Boyacda", T: diciembre 16 de 1947.



democracia porta el rostro de la civilizacién y la cultura opuesto a la barbarie y
los instintos desatados: «[Ciertamente el pais tiene problemas econdémicos].
Pero su problema esencial... es ser una democracia auténtica... Y solo tiene
una solucion: buenas elecciones. Todo el drama de nuestra democracia reside
en que votar no es todavia una funcion apacible y sagrada del ciudadano sino
la reminiscencia de nuestro pasado de guerras civiles» '

El tema de la reforma electoral, nervio de la democracia representativa, se
convierte frente a la marcha de la violencia en la gran preocupacion de la vida
politica. El acuerdo firmado en septiembre del 47 entre el ministro de gobierno
y los jefes de los dos partidos estipulaba, como clausula fundamental, la
voluntad de llevar adelante la candente reforma. Empero, la negociacion entre
los partidos estd signada por la imposibilidad del entendimiento. Ante el
argumento conservador del I' 800.000 cédulas falsas en manos de los liberales
cualquier comprension resulta imposible. Los tres primeros meses de 1948 -los
del ambiente politico mas tenso, solo igualado durante el afo 49—, discurren
con el prontuario tragico de la inefectividad de todo acuerdo. El mensaje de afno
nuevo del presidente Ospina deja ver el modo como, hasta el defensor
inveterado de la conciliacién y la unién nacional, se ve arrastrado en la logica
del gesto del enfrentamiento: «[La eliminacion de la violencia] necesita... la
adopcion inmediata de una reforma electoral que restablezca la justicia politica,
eliminando el fraude... Yo denuncio, una vez mas, esta oprobiosa realidad y la
senalo ante la conciencia honrada del pueblo como la causa principal de la
violencia». El nuevo acuerdo bipartidista, firmado en medio del fuego que
abrasa la capital el 9 de abril, halla una de sus concreciones en la reforma
electoral. El parlamento dedica sus mayores energias a su aprobacidén hasta
que el 10 de diciembre, pasadas las componendas y arreglos del caso, sale
victorioso un pacto: «Con la aprobacion de la reforma electoral entramos asi
definitivamente, y bajo los mejores auspicios, a una nueva etapa politica. A una
nueva era democratica cuyo significado histérico acaso no sea posible apreciar
inmediatamente, pero cuya trascendencia seria necio desconocer»'®.

No obstante al afno siguiente la euforia se trasmuta en su opuesto. El
liberalismo propone un proyecto de ley encaminado a adelantar la fecha de las
elecciones; estas no debieran celebrarse en mayo de 1950 —tal como
estipulaba el acuerdo del 48—, sino que debian realizarse en noviembre de
1949. El argumento esgrimido a favor de la enmienda era el avance de una
violencia comprometida en el «exterminio de sus reservas electorales». El
proyecto liberal, tal como acontecid, era una declaratoria de guerra. El orden
democratico, fundado en el reconocimiento del Otro sobre la base de la
diferencia, queda arrasado frente al avance de la violencia. La imposibilidad de
restituir el fundamento legal de los procesos electorales desbarata el lugar en
donde el Otro y su diferencia cobra una legitimidad reconocida. El arrasamiento
de las elecciones, el pilar de la democracia en la Colombia de los afos 40,
supone el desconocimiento del Otro como sujeto politico. Al adversario, agente
de la barbarie y el horror, no se le puede conferir la ciudadania politica. En el
contexto de un ejercicio de la muerte que ya no tiene obstaculos, el vinculo

189 E| Jefe del Estado condena todo brote de violencia”, T: mayo 1°de 1946.
190 vAlocucion de afio nuevo del Presidente", S: enero 2 de 1948; "Una democracia en accién",
T: diciembre 11 de 1948.



entre violencia y democracia arrastra el fundamento sobre el que se levanta el
orden politico. No de modo gratuito el argumento sordo de cada colectividad se
refiere a la destruccion de sus reservas electorales: «El medio no sdlo propicio,
sino obligado para que el fraude se realce, es el de la violencia: pues es
preciso paralizar de terror al adversario».

Sobre estos tres ejes se produce la operacion simbdlica de la invasién de la
violencia al discurso politico. Primero la armadura del horror toma la escena
politica en una calculada empresa de exterminio del adversario —es el
argumento de cada partido-. Después los argumentos sordos clausuran los
puentes comunicativos entre las colectividades e impiden cualquier ingreso de
los hechos de sangre en un dispositivo que permitiera reflexionarlos
publicamente. Y finalmente, en tercer lugar, la puesta en juicio de los procesos
electorales postra el fundamento democratico en donde fuera posible la
alteridad politica.



CAPITULO XIII

RITUAL, MEMORIA COLECTIVA 'Y GUERRA SIMBOLICA
El recuerdo de los muertos aumenta el entusiasmo

Frente a la invasién de la violencia nuestro interrogante por la cultura politica
deriva en la pregunta planteada al comienzo de esta lll Parte: ;Como opera la
codificacion simbolica de la violencia en el cuadro del doble rostro y la invasion
discursiva de la muerte? Emprenderemos una tentativa de respuesta alrededor
de tres tensiones que atraviesan dicha codificacion.

1. A pesar de su presencia desde el inicio de la vida republicana, la violencia no
se presta a la simbolizacién de un momento de ruptura'®'. Ni las guerras civiles
del siglo pasado, ni las guerras mas recientes, tienen como colofon la
instauracién de un orden nuevo de cosas. Ellas discurren con su tragico cortejo
mortuorio sin que la conciencia histérica pueda hallar alli un instante
fundacional y creador: ni un renovado orden politico ni la circulacion de
remozadas identidades ha traido consigo una muerte sin cuento. Sin embargo
la violencia no pierde su "eficacia" sorda pues la historia nacional y sus
transformaciones resultan impensables sin su concurso. La prodigiosa
modificacién del pais en los ultimos 50 afos tiende profundos hilos con el
reparto de poder que instaura el arrasamiento del oponente. Como dice
Gonzalo Sanchez, “se siente como si en un mismo movimiento todo hubiera
sido removido, sin que nada hubiera cambiado”'®®. Surge pues la PRIMERA
TENSION que atraviesa la codificacién simbdlica de la violencia en Colombia:
ésta no produce transformacion estructural ninguna y el continuismo parece ser
su lenguaje; pero, a la vez, ella lo impregna todo precipitando cambios y
constituyéndose en elemento de cambio.

Esta primera tension adquiere en los afos 40 su formidable expresion. La
violencia, en efecto, diluye el fundamento del orden democratico. A finales de la
década no queda nada del ejercicio de una voluntad popular constituyente de
poder, como lo pone en claro el desenlace de la reforma electoral. El ejercicio
ciudadano, cuya mayor expresion cobra cuerpo en las elecciones, pierde toda
legitimidad. Pese a dicha postracion democratica el funcionamiento sancionado
y "regular" de las instituciones no desaparece. En medio de una crisis que toca
fondo en noviembre de 1949 Laureano Gdémez es elegido para la presidencia
de la republica. El estado de excepcion decretado en esos dias, la clausura del
congreso, la abstencion electoral del liberalismo y la entronizaciéon de la
violencia, no se convierten en obsticulos para la escogencia del nuevo
presidente.

'*! Daniel Pécaut (1987, p. 496) sefiala la imposibilidad de ver en la violencia algiin momento

de origen.
%2 Sanchez (1990, p. 21).



En las elecciones el Otro adquiere el lugar de sujeto politico real, las decisiones
en las urnas colocan en escena la magnitud de sus fuerzas. En ellas el
oponente se hace carne y hueso, se vuelve voluntad en marcha. Pero en la
Colombia de mitad de siglo, justo cuando el Otro se convierte en actor politico
efectivo, aparece tercamente la violencia. Como consecuencia el Otro no se
desliga de su inscripcidn imaginaria en la muerte.

En el concierto de la invasién de la violencia la tension entre la «barbarie» y el
«sacrificio» se "resuelve". El Otro, a quien se le endosa el significante de
barbaro, encarna el "ajeno" a la cultura. Con dicha operacidon se destruyen la
alteridad y la singularidad como lugares de construccion positiva de las
identidades, en tanto el reconocimiento de la diferencia se inscribe en los
cédigos de la satanizacion. Sélo desde este evangelio se hace comprensible el
acto de discurso para el que los muertos se convierten de inmediato en héroes
con identidad politica: «Las victimas son todas conservadoras y los victimarios
han sido siempre liberales»'%. Cada muerto habla de la contienda teolégica, la
sangre vertida testifica la condicion irreconciliable de los dos espiritus
antagdnicos y lo hace con la fuerza que nada mas puede hacerlo.

La frontera entre el texto del «sacrificio» que glorifica «el morir por la idea» y la
administracion de la muerte que legitima «el matar por la idea» se vuelve
nebulosa. El Otro no puede ser separado de su codificacién imaginaria en la
figura de la muerte porque la violencia se erige en el Unico operador discursivo
que “zanja” la tensidén entre la fragmentacion y la unidad de la nacion. En
efecto, en un recoveco de la cultura politica esta afirmado que la violencia
soluciona el conflicto entre la dislocacion siempre sentida (palpable en el gesto
del enfrentamiento) y la unidad sin fisuras (inscrita en la funcién mesianica del
partido): el arrasamiento del adversario es el unico camino para que al fin se
geste la unién nacional en torno al espiritu del partido. No mas que por este
camino el avance enmudecedor de la violencia podria convertirse en simbolo
de la ruptura que transforme la faz de la nacién.

2. ¢ Basta sélo con invocar la terca presencia de la violencia para dar cuenta de
la tensidn anterior? Creemos que ahi palpitan tramas mas profundas. El
despojo del Otro ha ingresado al paisaje "natural" de los aconteceres
nacionales, volviéndose cotidiano y hasta trivializandose. Asciende a mediacion
de las relaciones sociales en tanto se configura en recurso mediante el cual se
configuran actores publicos —quien tiene armas tiene voz politica—. En la
violencia no hay que ver, asi las cosas, una institucionalizacién precaria; por el
contrario ella estd incorporada a los intercambios sociales y las
representaciones colectivas. Por eso resulta vano buscar en el aniquilamiento
del adversario un comportamiento que de modo a priori se califigue de
patolégico'®*. En mas de un contexto y en cientos de coyunturas el ejercicio de
la violencia, en Colombia, es un modo sancionado que confiere identidad a
quien lo practica. No obstante, y a pesar de esta "institucionalizacién" de la
violencia en los circuitos del tejido social, ella no pierde su condicién de
acontecimiento que suspende la cultura. El arrebato del oponente no se

198 vpara preparar el fraude el liberalismo esta desangrando Santander”, S: enero 22 de 1948.
La indagacién de Maria Victoria Uribe (1990, p. 29) permite pensar una mirada no
patologizante de la violencia.



despoja de su condiciéon de hecho que pone en entredicho las mediaciones del
lenguaje y la comunicacion. Estamos ante la SEGUNDA TENSION.

Ciertamente el despojo del Otro no es la expresion de una institucionalizaciéon
precaria. Por el contrario en lo imaginario de mediados de siglo la violencia se
halla institucionalizada, la fuerza simbdlica del rostro del «sacrificio» lo revela.
La consigna de «matar por la idea» como una «cuestion de principios» ha
marcado el ingreso de la violencia a la simbdlica que informa la vida politica y
sus practicas efectivas. No so6lo en el rostro del «sacrificio» adquiere la
violencia su caracter de instituido. La eliminacion fisica del oponente termina
por convertirse en lo real de la guerra simbdlica que sostienen los partidos en la
prensa. Dia por dia sus organos periodisticos asisten al descuartizamiento
ritual del adversario. Las criticas cotidianas, la acritud con la que se dibuja al
adversario, las argumentaciones presuntamente armadas sobre pruebas
irrefutables preceden el acto de eliminacion fisica del Otro. La confrontacion
teoldgica es una cotidiana contienda de los signos. «La violencia mas tipica de
nuestras luchas politicas hace sus victimas en los campos y barriadas... pero el
combustible ha sido expedido desde los escritorios urbanos, trabajado con
frialdad, elaborado con astucia para que produzca sus frutos de sangre», decia
Lleras Camargo en lucido sefalamiento de los vinculos entre lenguaje y
violencia. «Hoy, como ayer, la guerra es a muerte. ; Qué mas da que el fusil
haya cedido el paso a la pluma? Si la sana es la misma y el odio igual qué mas
da». La “mutilacién” verbal del oponente, tarea de todos los dias, es el punto de
partida de una violencia que no abandona la escena politica. No en vano a lo
largo de la década, ante cada convulsion, los edificios de los periddicos fueron
blanco de ataques despiadados'®. Saqueos a los periddicos tan indicativos del
lugar de la palabra escrita como los anatemas condenatorios de los prelados al
diario liberal capitalino: «A toda persona que compre, lea u oiga leer, ayude con
sus avisos o guarde el periodico [El Tiempo] incurre en la pena de pecado
mortal'%®. No quedan dudas sobre la fuerza de la frase de Nietzsche que sirve
de epigrafe a este libro: «Escribe con sangre y aprenderas que la sangre es
espiritu».

No obstante, mientras la violencia accede al lugar de instituido su expansion
socava la institucionalidad. La administracion de la muerte implica el
aniquilamiento del acuerdo basico de la convivencia civilista que supone la
democracia. Ante la violencia las mediaciones de la cultura —concebida como la
palabra capaz de mediar el conflicto-, quedan por entero clausuradas. La
permanencia obstinada de la argumentacién sorda es su prueba fehaciente. La
palabra pierde su capacidad de didlogo y averiguacién pues, en la incansable
repeticion del mismo argumento supuestamente probado y reprobado, el Otro
como horizonte de la comunicacion se desvanece.

'% Los ejemplos son muchos. Entre otros en mayo de 1942 son atacados y apedreados los
periddicos conservadores de Bucaramanga; en 1949 el periddico liberal del Tolima; en 1950 E/
Espectador y El Tiempo de Bogota. Y no puede faltar la memorable quema del edificio de E/
Ség/o durante el 9 de abril.

1% "Alocucion de Lleras Camargo”, T: mayo 1 de 1946; "Los comunistas aspiran a elegir
presidentes liberales", S: marzo 6 de 1944; "Obispos de Santander excomulgan liberales", S:
enero 10 de 1949.



3. La violencia en Colombia no desaparece de los codigos a partir de los cuales
se descifran el orden politico y sus vicisitudes. De manera distinta, atraviesa los
discursos sobre la constitucién de los actores sociales y sus busquedas de
poder. Con todo, pese a su presencia discursiva, la violencia no habla nada
més alla de la referencia empirica a la destruccién y el aniquilamiento'’. La
muerte no se ritualiza, se resiste a ser incorporada en algun dispositivo cultural
que la destierre del discurso a partir del cual se representan las realidades
politicas. ¢Acaso se ha levantado algun monumento a los cientos de miles de
muertos caidos en las multiples violencias? ¢Jorge Eliécer Gaitan, la mas
ilustre victima de la hecatombe de mediados de siglo, ha llegado a servir como
encarnacién simbélica de algin proceso de subversion posterior?'®®. ;Los
incontables desaparecidos han generado algun movimiento de la sociedad civil
—al estilo de las madres de la plaza de Mayo en Argentina— capaz de
resimbolizar el dolor de quienes han de vivir un duelo sin rostro? Sin duda, la
administracion de la muerte en Colombia, mas all4d de sus presencias reales,
no irriga los circuitos de la cultura bajo la forma de una narracién que haga
posible su resemantizacion. Entre la tirania semantica de una violencia que no
abandona el discurso politico y su imposibilidad de resemantizacién emerge la
TERCERA TENSION.

La violencia, es verdad, no abandona la palabra politica. Por el contrario se
erige en el signo que cimenta la contienda de los dos espiritus antagonicos. El
conservatismo lo resume al evocar la matanza de sus copartidarios en Gacheta
en 1939: «El recuerdo de Gacheta aumenta el entusiasmo del conservatismo».
El frenesi armado sobre las sepulturas se liga a la imposibilidad de borrar las
marcas propinadas por el contrario: «El conservatismo no olvida, no puede
olvidar la matanza de Gacheta». Los muertos y los sacrificados «no se pueden
olvidar» puesto que ellos «aumentan el entusiasmo» del partido. Sobre la trama
de este libreto la violencia se apodera de la memoria colectiva. El recuerdo
ensangrentado de los sacrificados se encargd de forjar, en lo real, el caracter
apocaliptico del adversario. La violencia se instituye en llaga, en cicatriz que se
expone al modo de testigo insobornable: «Se equivocan los diaristas liberales
si anhelan que el pais olvide cuanto ocurrio el 9 de abril... "RECORDAD EL 9 DE
ABRIL" tendra que ser el lema forzoso de las actividades politicas del futuro». La
violencia, al convertirse en dispositivo basico de la memoria colectiva, impone a
los partidos la afirmacion concluyente: «Como un acicate constante, como una
reclamacion permanente de justicia, se mantiene en la mente de todos los
nuestros el livido cortejo de los copartidarios sacrificados»'®°.

El «livido cortejo de los copartidarios sacrificados» o, lo mismo, el registro de
una conciencia publica forjada en torno a un centenar de guerras. Como dijera
una mujer conservadora sobre sus vecinos liberales de otras veredas:
«Nosotros éramos conservadores y los liberales eran los extranos, los que

97 LLa violencia misma se convierte en sujeto sustancializado y autbnomo. Sobre la violencia de

mediados de siglo se suele escuchar decir: “La violencia me quitd la finca”; “la violencia me
mato el marido”. Carlos Miguel Ortiz (1985, p. 22).

1% | a memoria de Gaitan tuvo enorme vitalidad en los afos que siguieron a su asesinato. En
tiempos actuales ha perdido fuerza pese a que continda siendo la referencia de la memoria
colectiva respecto a la vida de mediados del siglo XX.

1% T: octubre 9 de 1948; S: enero 8 de 1943; S: marzo 3 de 1942; S: enero 3 de 1949.



vivian al otro lado del pueblo... Eran la gente a la que uno le tenia miedo, eran
la gente de alla. No es que fueran extrafios porque uno sabia quienes eran,
pero eran gente mala. Si uno cruzaba al otro lado de la vereda, alla decian lo
mismo de nosotros. Para ellos, nosotros también éramos raros»>®.

Para cada partido el Otro es un «extrafio» que, al mismo tiempo, no es un
desconocido. Una ambivalencia tejida en el miedo y la certeza de que son
«gente mala». Un «extrano», el sujeto «del otro lado», el "ajeno” sembrado en
el otro espiritu cuyo operador discursivo viene tejido a la memoria de la
violencia. De alli que ante el avance de la muerte aflore con toda su potencia el
«odio ancestral», esa protuberancia de la memoria colectiva que trastorna el
vinculo con el Otro en el veneno de la venganza: «Los hechos de sangre que el
pais ezgg‘é contemplando ahora, no son sino la proporcionada venganza de
otros»~"".

Pese a la extension de la violencia, sin embargo, la muerte no logra producir
categorias de representacidon del conflicto: no logra resimbolizarse, se
circunscribe a la argumentacion sorda. El 7 de febrero de 1948 el partido liberal
convocO a un acto publico encaminado a expresar una firme voz de rechazo
contra la violencia. La marcha pretendia romper la cadena de la palabra ciega
pues los asistentes habrian de acompanar el cortejo en completo silencio,
portando antorchas encendidas y banderas negras. jNo a la muerte!, tendria
que ser el unico grito que profiriera aquel silencio atiborrado de sangre
derramada. «La Marcha del Silencio» de aquel sdbado de febrero fue la gran
expresion publica de la década encaminada a exorcizar el rumbo arrasador de
la violencia. ElI multitudinario cortejo y la voz aplastante del silencio
evidenciaron la voluntad hacia la solucién civilista del conflicto. No obstante la
peregrinacion no cristalizé sus propositos. Como lo hiciera con el escenario
politico la I6gica de la imprecacion impuso sus practicas: los muertos evocados
en el silencio no dejaron de tener color politico. « Todas las delegaciones deben
llevar sus banderas enlutadas en homenaje a los liberales sacrificados por el
sectarismo», decia el periddico liberal en primera pégina. Por supuesto el
argumento es devuelto por E/ Siglo desde el mismo guién pero en direccidén
opuesta: «El sefior Gaitan rindio homenaje ayer a los muertos. Entendemos
que se trata de los muertos conservadores, porque los liberales victimas de la
persecucion oficial no existen»*%.

Entre los «liberales sacrificados» y los «muertos conservadores» quedd
impedido el conjuro de la muerte. Sin duda el rito, ademas de su dimension
integradora, posee en una misma proporcion una funcién de exclusion de los
que no ingresan en sus codigos y practicas®®®. Pero la «Marcha del Silencio»
se limit6 a reproducir el gesto del enfrentamiento al quedar atrapada entre una
movilizacion liberal versus una farsa que los conservadores deslegitiman. Un
ritual que permitiera actuar ceremonialmente la muerte y sus horrores

2% Gitado en Maria Victoria Uribe (1990, p. 90-91).

201 vRazones de la unién nacional”, S: octubre 22 de 1946; "Ojo por ojo”, T: agosto 16 de 1947.
292 | istos los preparativos para la manifestacién”, T: febrero 4 de 1948; "Homenaje a los
muertos”, S: febrero 8 de 1948.

2% Para las dos funciones del rito mirar Néstor Garcia Canclini (1989, p. 179-180).



neutralizaria la presencia de la violencia en el tejido social®®*. Mas la comunién
del rito supone la preexistencia de un espiritu compartido capaz de poner en
marcha los flujos de energias enterradas en diversos confines del tejido social.
No es el caso de Colombia en los 40, la ausencia de un espiritu de lo nacional
convirti6 la Marcha en una retraduccion del gesto y sus argumentaciones
sordas. Frente a la guerra teolégica todo dispositivo resulté infructuoso®®. La
violencia, explicitamente presente en los discursos con los que se representa el
orden politico, no logra circular en ningun dispositivo cultural que permita su
resemantizacion.

Los partidos politicos, cada uno por su lado, no dejan de ver en el adversario el
agente de una violencia que pretende arrasar sus reservas electorales y fundar,
sobre la sangre, su hegemonia politica. La simbdlica que encarna el codigo
imaginario religioso es asi prolongada y resignificada en el codigo imaginario
de la sangre: el acto de eliminacion fisica del contrincante pone en marcha el
espectaculo del derramamiento de la sangre; y el cuadro de la sangre vertida
confirma todo el sentido que bulle en el enfrentamiento insuperable de los dos
espiritus. Decia Alberto Lleras Camargo en 1942: «Sdlo habra convivencia
nacional auténtica cuando no haya electores colombianos reclutados como
sombria carne de urna, sino como ciudadanos que informados intensamente de
lo que esta ocurriendo ahora, y no en la centuria precedente, opinen, sin viejos
odios sobre nuevos problemas. Sélo entonces las decisiones de la democracia
no seran irreparables y no oscilaran los partidos entre la violencia de dos
desesperaciones»?%

Los dos codigos imaginarios se conectan de manera organica, el «espiritu» del
partido se anuda en la «sangre» de la violencia bajo la forma de «la violencia
de dos desesperaciones». Bien porque el enfrentamiento entre los partidos,
cuyas ensenas rayan en la desesperacién, parece no encontrar solucién sino
en los cauces de la violencia; bien porque la permanencia terca de la violencia
constata la inmovilidad de una desesperacion tejida en los mares profundos de
la cultura politica. La pertenencia primordial estd asegurada. La adscripcion
partidaria en el cédigo imaginario religioso esta sellada en el cédigo imaginario
de la sangre: «Porque la sangre es espiritu». Gon todo, la simbdlica politica de
la década no se agota alli. Lleras lo expresa al signar la tragedia de la
democracia bajo la tensién entre el «colombiano reclutado como sombria carne
de urna» y el «ciudadano». Este sera el problema de la siguiente Parte.

2% |a nocién de un ritual capaz de exorcizar el ejercicio real de la violencia se encuentra en

René Girard (1975). También en Tzvetan Todorov (1989).

Naturalmente nos referimos a rituales con capacidad de recodificar la violencia. La
eliminacién del adversario tiene en si misma sus rituales, como los de las matanzas de aquella
éJ)oca. Maria Victoria Uribe (1990).

2% "Gran fiesta liberal el banquete”, T: mayo 14 de 1942.



CUARTA PARTE

LO IMAGINARIO DE LA CIUDADANIA FRAGMENTADA
Mientras haya régimen habra oposicion



La importancia simbdlica de la perspectiva tradicional en la cultura politica de
mediados de siglo queda fuera de duda.

La respuesta a dicho interrogante, a esta
altura de nuestra reflexion, ha de explicar los modos como la pertenencia
primordial resimboliza los horizontes de la modernidad.

Pues no se trata de una presunta oposicion que distribuye lo tradicional y lo
moderno siguiendo los estratos de una geologia social: «[El cacique] se
convirtio... en el intermediario entre los dos mundos culturales, como eran el
Estado moderno... y la sociedad tradicional»**’.

Nos distanciamos, del mismo modo, de aquella otra visibn que ve en la
implantacion de la modernidad un traspaso mecanico que soslayé su
adaptacién a las realidades nacionales. La llamada "implantacién acritica"
supone, segun rezan sus exponentes, una recepcion del bagaje politico
moderno sin que, al tiempo, se efectuaran las adecuaciones que demandaba
su establecimiento en una geografia social distinta a aquella donde se incubé la
cultura de la democracia®®. En la grieta que inaugura esta discordancia entre la
adopcién de la modernidad politica y su precaria —no faltard quien diga nula—
adecuacién de la fisonomia nacional, se reconoce la evidencia de una
modernidad siempre postergada.

La circulacion de la modernidad politica en Colombia tuvo que enfrentar
infinidad de obstaculos. El bajo nivel de desarrollo de las fuerzas productivas
frenaba la gestacion de los mercados simbdlicos y materiales sobre los que se
funda la racionalidad democratica; la ausencia de un aparato estatal
centralizado socavaba la posibilidad de hacer del Estado un ente de unificacién
nacional; la inexistencia de ciudadanos entorpecia la configuracién de una ética
de lo general; las ataduras comunitarias se alzaban como verdaderos muros de
contencion al surgimiento de individuos auténomos. Empero, el complejo
manojo de tropiezos que debid sortear la instauracién de la modernidad politica
no apoya, ni el abismo insalvable entre unas élites cultas y un pueblo
tradicional, ni la implantacion acritica de una modernidad que no dialoga con
las singularidades nacionales. De modo distinto, las permanencias tradicionales
que asoman bajo la imagen de «porque la sangre es espiritu» hablan, justo, del
intercambio organico al que debié acudir la modernidad en su implantacién en

297 Eabio Zambrano (1988, p. 22).

?%8 Ya desde mediados del siglo XIX en la revolucién de 1854, y luego durante multiples luchas,
Mario Aguilera y Renan Vega (1991) muestran la existencia de elementos de la modernidad en
el discurso politico de los sectores populares.

299 Fabio Lépez (1990, p. 106).



el pais. Tan so6lo por la via de este didlogo entre modernidad y tradicion resulta
comprensible la rapida extension que cobrd la legitimidad del nuevo orden
politico. La modernidad en Colombia, asi pues, no sélo se adopt6 sino que se
adapto de manera tenaz y sorprendente.

. De seguro se pueden seleccionar otras.
Nos circunscribimos a ellas por la claridad con que se prestan al cometido de
mostrar la tensién semantica que arrastr6 la cultura politica de mediados de
siglo. Las cuatro nociones escogidas hablan de un orden democratico sobre el
que existia consenso en todas las fuerzas politicas de la época; no obstante el
proyecto de construir la nacion desde los dictados historicos de un gobierno
popular, en la medida en que es resignificado por la pertenencia primordial,
termina por construir lo que denominaremos el codigo imaginario de la
ciudadania fragmentada: la ciudadania se establece y es ingrediente basico del
discurso politico; pero al modo de un ciudadano que se mueve entre el actor
civil artifice de la nacion y el adherente ciego a la colectividad partidaria.



CAPITULO XIV

LA NACION
La unidad del partido es la unidad nacional

Decia el conservatismo durante la campana de 1946: «E/ espiritu de secta se
halla ya definitivamente abolido... Lo que el viento se llevo fueron los gobiernos
de patrtido... Por sobre todo esta la nacion que es lo unico que nos une por
encima de todo lo que nos divide»?'°. Los nuevos vientos de la época
inaugurados por el ascenso del gobierno conservador hay que buscarlos en la
«nacion». El concepto, es verdad, describe ese horizonte de sentido en tomo al
cual pueden identificarse en comunion los individuos que componen un pais.

La unidad y la convergencia se
sobreponen a cualquier fragmentacién, el interés general prima sobre el
particular y partidista y «une por encima de todo lo que nos divide».

. Como
aconteci6 ya a otros significantes importantes, se la invoca ante cada
oportunidad en que las crisis parecen imponer sus efectos disolventes: la
«union nacional» sera su formula preferida.

'. Pero no sera sino hasta la renuncia
del presidente cuando se hace efectiva la colaboracién conservadora en el
breve gobierno de Lleras Camargo. La férmula, acogida desde agosto de 1945,
se convierte en el distintivo de la campafia proselitista del afio siguiente?'2.

El Siglo 1o deja bien claro: «El frente nacional ha hecho camino y quien logre
servir de abanderado de ese poderoso movimiento que bulle en la mente de
todos... sera el ungido de la voluntad popular». La consigna unionista,
efectivamente, se erige en pasaporte politico. El candidato conservador se auto
define como «el Candidato de Union Nacional». Fiel a sus anuncios sube al
poder guiado por la consigna electoral: «He avanzado como lo hubieran hecho
Herrera y Uribe, a poner la patria sobre los partidos», dice en su discurso de
posesion. Los liberales acogen la tesis e ingresan al gobierno con
representacién en todos los niveles de la administracion publica. El presidente
que hace entrega del mando expresa la conviccion que anima en ese instante

2191 5 que el viento se llevé”, S: marzo 15 de 1946.

"' | 6pez propone cargos ministeriales a algunos conservadores y a finales de ese afio se
lanza la iniciativa de la constitucién de comisiones parlamentarias mixtas. T: diciembre 12 de
1943.

212 Alfonso Lopez es el primero en proponer la constitucién de un frente nacional del que resulte
elegido un candidato Unico, con la anuencia de ambas colectividades. El liberalismo reacciona
con virulencia: «[Ldpez] no le da importancia ninguna a esta férmula de poner en manos del
enemigo la seleccion del candidato liberal a la presidencia». "Discurso de Forero Benavides”, T:
febrero 4 de 1946.



al liberalismo: «;, Cémo esperar que el gobierno de un solo partido, aun dirigido
angelicalmente, no derive a una férmula cualquiera de violencia?»?".

No obstante los entusiasmos iniciales bien pronto tienen que empezar a ser
morigerados. Desde el principio de la administracion azul, apenas dos dias
después de la posesidén, se dejan oir voces de descontento: «No parece
posible esperar que en [Cauca y Narino] vaya a cumplirse la formula de la
union nacional... [Sus gobernadores] representan lo mas arisco y beligerante
del conservatismo». Aqui y alla, de ese momento en adelante, surge siempre
una noticia que hace temblar los cimientos de la nueva convivencia arrastrando
la determinacién de superar la fragmentacion partidaria. «En Santander hay
gobierno completamente conservador»; «El Directorio Liberal de Caldas ha
declarado rota la union nacional». Las denuncias liberales se ven orquestadas
por sectores conservadores pese a que el partido se encuentra a la cabeza del
Estado: «Gobernador de Cundinamarca no cumple la unién nacional.
Destitucion en masa de conservadores»; «Jefes conservadores rompen con la
unién nacional en Tolima»2".

«Rota la
colaboracion liberal. Las mayorias lo acordaron anoche por unanimidad». En
medio de la lluvia de argumentaciones el partido rojo declara los motivos que
forzaron su determinacion: «Creemos que el gobierno de union nacional es la
curva de empalme hacia el régimen conservador». El conservatismo,
obviamente, califica en los mismos términos la decisiébn de sus oponentes:
«Importa dejar establecido que el rompimiento de la union nacional
corresponde exclusivamente al liberalismo... Es un acto de agudo
sectarismo»?'°.

«La politica de union nacional seguira inspirando mi gobierno» decia el
presidente Ospina al tiempo que firmaba el decreto de creacién de un gabinete
ministerial exclusivamente conservador?'®. Bajo el saldo del desencuentro, que
ni el proyecto de nacion pudo superar, prenden las llamas del 9 de abril. De los
escombros resurge un nuevo acuerdo unionista sometido, al igual que el
pactado en 1946, a la suspicacia y la acusacion. «La ‘union nacional’, como
todo programa politico, entrafiaba un contenido real y una vision profética...
[Pero los liberales han querido] a su amparo implantar la impunidad de los
enemigos de la Patria», afirmaba el diario laureanista pasado el bogotazo. Las
voces de llamado a la concordia; las reconvenciones sobre las «proféticas»
ventajas de la unién nacional que la hacen «no tan sélo una férmula politica ni
el programa de un gobernante si no la manifestacion vigorosa de una

necesidad colombiana», no fueron capaces de desterrar la guerra partidaria®"’.

218 v 3 realidad nacional", S: marzo 8 de 1946; "Discurso del Presidente”, T: agosto 8 de 1946;

"Nueva época", S: agosto 7 de 1946.

214 " os departamentos y la unién nacional”, T: agosto 10 de 1946; T: julio 3 de 1947; T: agosto
12 de 1947; S: agosto 15 de 1947; S: diciembre 11 de 1947.

215 nyivezas", T: marzo 6 de 1948; "Una nueva politica", S: marzo 12 de 1948.

?'® En ese momento ya se habian dado dos crisis ministeriales resueltas con la distribucion
?aritaria entre liberales y conservadores: una en diciembre del 46 y otra en mayo del 47.

' "Realidad de una politica", S: 15 de julio de 1948; "Sobre un mensaje presidencial”, T: julio
29 de 1948.



Efectivamente el 21 de mayo de 1949 se rompe de nuevo el pacto de union
entre las colectividades.

No porque los
partidos carecieran de la vision utopica de la construccion de la armonia y la
comunién nacionales; todo lo contrario, dicha aspiracién formaba nlcleo
primordial del cddigo imaginario religioso bajo la imagen de la redencion
salvifica. Solamente que dicho suefio de unidad pareciera quedar reciclado en
lo imaginario de la sangre. «La unién nacional es el programa del sacrificio»,
afirma Juan Uribe Cualla en el congreso de 1947. Desde alli ambos partidos
degradan la referencia simbolica a la unidad al convertir el espacio universal de
la nacion en un asunto partidario. «Sdélo nuestro partido puede imponer la
politica de unién nacional», se dice cada una de las colectividades destruyendo
el horizonte de sentido que instaura la nacién?'®.

La tensi6n ahi latente adquiere su distintiva formulacién en una frase del
liberalismo a comienzos de 1947: «La unidad del partido es la unidad
nacional». Sé

se repetird la misma aseveracién que
lanzara Laureano Goémez en 1942: «;Como creer nosotros que formamos
parte de un todo, de un conglomerado nacional, si somos repelidos de esa
atroz manera con mentira, con engafio y con falacia?»?'®.

218w os criterios y los estilos", T: agosto 9 de 1947; T: enero 27 de 1947.
29 "E| dogma del régimen", S: agosto 4 de 1942.



CODIGO IMAGINARIO DE LA CIUDADANIA FRAGMENTADA: LA

MODERNIDAD
CONTEXTOS DE
SERIES SIGNIFICACION
(Significante (Significantes SENTIDO
Principal) secundarios)

Unidad mas alla Partido,
NACION  Superacién Odio ancestral/ Unidad Partido
Politica del sacrificio  es Unidad Nacional

Base poder,
PUEBLO sabiduria democratica/ Pueblo del Partido
Pueblo paternalizado,
denigrado, partidizado

Mito del origen,
HISTORIA legitimidad politica/ Historia del
Bolivar versus Santander, Partido
historia fragmentada



CAPITULO XV

ENTRE EL PUEBLO Y EL ELECTORADO
Al pueblo que se lo lleve el diablo

Las precarias condiciones de vida del pueblo no representan un
obstaculo para el despliegue de la esencia democratica que rige a Colombia.
«Aspiro a que [los extranjeros] no recuerden grandes palacios sino campos
ubérrimos esmaltados de casitas campesinas», decia Eduardo Santos; mas
alld de la pobreza, sin embargo, se trata de un pueblo democratico: «Cada
pueblo... busca la realizacion de sus destinos conforme... a su temperamento.
Y nosotros tenemos en el criterio democratico no sélo la mejor sino la tnica
forma de expresién de nuestras almas»2%°.

El intento golpista de los militares en 1944 hace circular, con fuerza, esta
imagen de un pueblo democratico que por encima de la pobreza sigue los
dictamenes de «la unica forma de expresion de nuestra almas»: «La palabra
pueblo esta limitada muy sabiamente a esa vasta zona popular de los
descamisados... de los trabajadores manuales... de alpargatas. Y ha sido ese
pueblo... el que ha estado presente en las calles. ;No demuestra ello que ese
pueblo de descamisados, de humildes obreros sin segundo traje, vale tanto o
vale més que el mejor pueblo de la tierra?»*".

. Dicha imagen almibarada del pueblo democréatico aparece
aqui y alla cada vez que el querer popular debe desfilar por la escena politica.
En los momentos en que el movimiento obrero dio muestras de autonomia
politica las invitaciones a la cordura solian comenzar con el llamado a un
pueblo ejemplo de cordura y democracia: «E/ fondo moral del pueblo
colombiano es excelente. Superior al de muchos otros, gue gozan de mayor

adelanto material. [Eso no lo pueden olvidar los obreros]»??.

. Las conquistas populares eran el resultado de las
luchas que habian librado los dirigentes de los partidos. «Sin la direccion
intelectual del liberalismo, que dota de una orientacion y un sentido a ese
movimiento, el sindicalismo no tendria sentido especifico. Se convertiria en una
fuerza mas a la deriva», decia El Tiempo a finales de 1943. El pueblo, que «sin
la direccion intelectual» del partido no es mas que «una fuerza a la deriva»
debe aguardar su redencion: «[Los avances de la legislacion social] vienen

220 vEn ¢l altar de la patria deposito las insignias del mando”, T: agosto 9 de 1942.
221 "Nuestro pueblo”, T: julio 13 de 1944.
22 vDanza de las horas”, T: diciembre 31 de 1947.



siendo convertidos, con el asentimiento de todos los partidos, en instrumentos
de redencidn social y econémica». El pueblo requiere custodia a fin de que no
se extravie y los partidos son los llamados a ejercer la tutela: «La patria deben
salvarla, necesariamente, sus antiguos vigias, los gue sernorean el pueblo y lo
orientan», diran los liberales después del 9 de abril**.

La mutacién de la imagen heroica del pueblo a la imagen de sujeto precario
cobra toda su fuerza cuando la oleada del movimiento social va en ascenso a
partir de 1945: «Infortunadamente cruza el pais un desconcertante viento de
locura, tanto mas peligroso cuanto que resulta muy dificil senalarle su
direccion, fijarle su cauce, encontrar el objetivo de su huracanada y dispersa
energia», afirma el liberalismo. El paro de mayo de ese afo, naturalmente,
activa la descalificacion: «Combatimos la huelga general por razones muy
nobles... No hay [en ella] motivos serios y respetables... La huelga es ilegal y
antidemocratica». Los partidos tradicionales no encontraron en la turbulencia
social de esos dias sino fuerzas extranjeras interesadas en aprovecharse de la
buena voluntad del pueblo: «Puede asegurarse en forma enfatica que ninguna
de las huelgas de los udltimos anos ha tenido origen puramente obrero... Todas
han sido iniciadas y dirigidas por el comunismo», asevera Caliban al comienzo
de la década anunciando lo que vendra poco después. En efecto, esas
opiniones que podrian ser miradas como el descontento de una faccién liberal
con las propuestas lopistas, se trasmutan en la opinidn oficial de las elites
cuando se les vuelve tarea imperativa la neutralizacién del movimiento obrero:
«Las ultimas agitaciones sociales que han estallado... tienen una caracteristica
comun: la sinrazon... Resulta evidente que no estan en juego intereses obreros
legitimos... El trastorno tiene sus raices en un minusculo grupo de agitadores
profesionales sin responsabilidad, ni solvencia moral»?**,

En el concierto de dicha vision paternalista se caia con
facilidad en la desconfianza y la denigracién: «Los trabajadores... en primer
lugar son ignorantes. No solamente lo son porque en su mayoria no conocen el
alfabeto, sino que, ademas, ignoran su trabajo y su ejecucion honrada», diria
un articulista en El Tiempo pocos dias después del paro de mayo del 47. A la
hora de las evaluaciones sobre el resultado de la politica laboral no faltan los
diagnésticos desoladores: «Al derecho de huelga... debidé sequir... la labor de
educacion de la masa que le hiciera creer no solamente en esas ventajas, sino
en otras muchas que se derivan del trabajo eficiente». El remate del articulo es
conclusivo: «No solamente la gran mayoria de los trabajadores, por no decir la
totalidad, son integramente ignorantes, sino que a esa terrible ignorancia se
agrega el gran sedimento de odio que en su mentalidad siembra la obra de los

223 vE| sindicalismo liberal”, T: diciembre 5 de 1943; "Alocucién de Ospina”, T: enero 2 de 1949;
"Patria y partidos”, T: octubre 3 de 1948.

24 v a crisis social”’, T: mayo 3 de 1947; "Razones contra el paro”, T: mayo 12 de 1947; "Danza
de las horas”, T: junio 24 de 1942; "Insolencia de la sinrazén”, S: mayo 11 de 1947.



demagogos»*?. La febril irrupcion de las masas en los episodios del 9 de abril
hara saltar de nuevo las versiones degradantes.

Entre el pueblo sabio y el pueblo denigrado la légica del gesto del
enfrentamiento se hace también presente. «E/l fervor y el instinto del pueblo
liberal, siempre superior al fervor y al instinto de sus dirigentes» indicaba EI/
Tiempo en 1942. «Al pueblo liberal, sano, honesto, le va a faltar ahora... el
coraje necesario para no ser burlado», repetian los liberales en 1947. Por
supuesto el conservatismo se abroga también el llamado partidista al pueblo:
«No puede haber colaboracion conservadora... porque hay un pueblo
conservador y un partido en el ostracismo», exclamaba El Siglo en 1943. «El
sufrido pueblo conservador desde hace diez y seis afios consecutivos es

victima de toda clase de persecuciones», reiteraba afios mas tarde®’.

En este contexto el pueblo es cercenado de su unidad imaginaria. No es el ente
universal en donde se teje la voluntad sobre la cual descansa el ultimo poder;
menos aun una categoria sociolégica que describa la articulacion clasista de la
sociedad. En el devaneo entre el «pueblo liberal» y el «pueblo conservador»
queda recluido en el particularismo de los prosélitos que siguen a una u otra
colectividad. La vision paternalista y denigrante termina de socavar la posible
invocacién del sujeto fundante del orden politico. De tal modo la tension
semantica que atraviesa la cultura politica de la década cobra en el pueblo una
mas de sus expresiones: aquella que se mueve entre los llamados al pueblo
universal fuente del poder y la convocacion al pueblo del partido sostén de los
apetitos partidarios. Entre un polo y otro entra de manera perfecta un fragmento
de Caliban: «Pueblo somos todos, desde el millonario hasta el mendigo... En
realidad lo que los politicos llaman pueblo es al electorado... Y al pueblo que se
lo lleve el diablo»*®.

Cualquier otra iniciativa
politica es de inmediato censurada o, como fue el caso del movimiento sindical,
sometida a su fragmentacién siguiendo las lineas de la divisiéon partidista.

225 nJna cuestion social el problema de los trabajadores”, T: mayo 19 de 1947.

?27 “Realidad del peligro”, T: marzo 19 de 1942; "Danza de las horas", T: marzo 7 de 1947; "Es
necesario que el gobierno se cure del prevaricato", S: diciembre 12 de 1943; "Las calumnias al
clero”, S: febrero 6 de 1948.

?28 "Danza de las horas", T: octubre 5 de 1948.



CAPITULO XVI

LA HISTORIA Y EL REGIMEN
Una historia que no les pertenece

El proyecto de construccion de la nacion tenia su inicio y unico origen, segun
los periddicos capitalinos, en la gesta emancipadora que condujo al nacimiento
de la republica independiente. En Colombia no se invoco la fuerza creadora de
un pasado aborigen, como bien lo hicieran Peri o México®®.

El soplo creador del mito fundacional no deja de enviar su luz a pesar de las
convulsiones internas: «La fuerza de los valores espirituales que precedieron
las luchas por la independencia... no han dejado de prevalecer entre nosotros a
pesar de los brotes esporadicos de la violencia», proclama el presidente
Ospina Pérez dias después del 9 de abril*°.

La esperanza legada por los padres de la patria es un norte de la labor politica:
«Lo que esta en juego es la herencia de los proceres y en su defensa todos los
sacrificios son pequenos, inclusive el de la vida», apuntaban los conservadores
en 1942. No hay esfuerzo que no justifique, pues el suefio de los fundadores
esta todavia trunco: «En realidad no se ha cumplido sino a medias el sueno de
los libertadores». De alli que el halito inicial sea llamado a conjurar las crisis:
«En todos los rincones del pais se oye el despertar de aquellos ecos ocultos
pero operantes de la Colombia que crearon los Libertadores en la magna
gesta; gritos de la tierra regada con sangre de héroes y mojonada con la tumba
de los proceres, que solo hacen irrupcion en las grandes crisis de la
nacionalidad»?®'. De tal suerte, la accién politica venia preformada en los
principios tutelares de la nacionalidad. El intento de cercenar este vinculo
primordial de la tarea politica, o de siquiera ponerlo en duda, recibe un caudal
de improperios. «Ningun partido corta las raices que le unen al pasado, porque
quedaria como el arbol mustio, condenado a muerte», dice Caliban®2. De la
gesta libertadora hacia atras sélo estan las tinieblas de la dominacién colonial;
todo aquello que hable de la conformacion del pais, de su génesis y sus
procesos, ha de buscar sus raices en el alumbramiento creador de la
Independencia. El aliento asi creado se ha materializado en la permanencia de
la democracia y los derechos civiles.

?2% | a raiz indigena en la construccion del discurso politico peruano puede consultarse en
Antonio Florez (1986). La de México en Néstor Garcia Canclini (1989).

20 v g figura del doctor Ospina adquirié ante el mundo los perfiles del marmol”, S: julio 21 de
1948.

231 vE| delito”, S: abril 18 de 1942; "Siete de agosto”, T: agosto 7 de 1943; "El cuerpo de
ingenieros ofrece un banquete a Ospina”, S: mayo 1° de 1946.

22 vDanza de las horas”, T: mayo 22 de 1946.



Los partidos
tradicionales de los afos 40 tenian conciencia exacta del nexo entre origen,
historia y legitimidad. La permanente referencia a la historia patria y la
constante iconizacién del pasado ponen de E)resente el lugar estratégico de la
conciencia histérica en la simbélica politica®®®. Entre el origen y la legitimidad la

historia invade el discurso politico de mediados de siglo.

Pero no bien se franquea el limbo de este lugar general de la historia la
pertenencia primordial y sus fragmentaciones se imponen. Ciertamente cada
colectividad hallara el registro de su pasado partidista mediante su adhesién
simbdlica a un précer?®. De la tradicién civilista de Santander, en boca liberal,
a la vision catdlica de Bolivar, al decir conservador, los partidos descifran el
pasado historico sobre la gramatica del gesto del enfrentamiento. La series
sintesis de «reaccion» e «izquierdismo» aparecen de manera inmaculada
cuando se trata de verificar el significado del pasado fundacional: «Bolivar fue
librepensador, jacobino, de vida privada poco recomendable, amplio hasta la
exageracion en materias religiosas. Su conservatismo no era ideoldgico sino
puramente autoritario. Santander, en cambio, fue catdlico sin tacha, hombre de
orden, civilista y apegado a la ley... Quedaron desde entonces partidos los dos
campos. Los conservadores arforando siempre la dictadura. Los liberales
siempre defendiendo la libertad», afirmaba El Tiempo. «Mientras los ejércitos
colombianos estaban Iluchando por la patria todavia en el Peru, la logia
masonica estaba aqui en Bogota socavando la autoridad del libertador...
desacreditando los puntos de vista catolicos» ripostaban los conservadores. La
conclusion es igual de concluyente: «Nosotros somos el porvenir porque en lo
politico somos herederos de Simén Bolivar», rezaba un epigrafe de El Siglo
durante la campafa de 19462,

La historia nacional se fragmenta y el futuro histérico se vislumbra en el
horizonte mientras el partido esté en el poder. Con el asalto de una colectividad
a la conduccion de los destinos del pais se cree dar recomienzo a los
aconteceres nacionales, lo dijimos atras. Toda perspectiva que de cuenta de un
nuevo proceso en la sociedad se convierte en objeto que cada partido pretende
apropiar para su imagen mesianica —los liberales se vuelven mas religiosos, los
conservadores mas audaces en la politica social-; los logros de la otra
parcialidad se exhiben como destruccién o, en el mejor de los casos, como la
simple continuacién de un espiritu ya sembrado con anterioridad. «De acuerdo
con la tesis de El Siglo, solo ahora empieza la patria. Antes del episodio de la

#% Henao y Arrubla, cuyos libros son el prototipo de la narracién histérica vigente en la década,
fueron premiados en 1910 y 1946 por sus textos escolares. Asimismo, las fiestas y los
monumentos patrios plagaron la década. La celebracion del 20 de julio era un verdadero festejo
con participacion de los mas diferentes estamentos, desde las fuerzas armadas hasta el
aparato escolar. Los monumentos y las peregrinaciones son también frecuentes. Entre otros el
6 de junio de 1946 se inaugura uno al Mariscal Sucre, el 1 de marzo de 1947 a Herrera, el 16
de octubre de 1947 se hace peregrinacién a la tumba del general Uribe Uribe.

2% No se trata de dos mitos fundadores contrapuestos, como supone Fabio Zambrano (1989, p.
37), sino de un solo mito desgarrado entre los personajes del enfrentamiento partidario.

2% wHistoria del Partido Liberal colombiano”, T: mayo 24 de 1942; "Los verdaderos enemigos de
la patria estan adentro”, S: agosto 12 de 1942; S: marzo 24 de 1946.



union nacional todo era sombrio, siniestro, desolado». El alumbramiento que
pretende hacer suyo el conservatismo en 1946 es el mismo que empleara el
liberalismo de 1930: «Para [los liberales] ninguna realizacion digna de mérito
existio antes de 1930. Casi no le dejan mérito a Bolivar. Todo el progreso de
Colombia arranca de esa fecha en la cual se origind la civilizacion, donde antes
campeaba la barbarie»>%°.

La conciencia histérica, esa que en la modernidad mantiene una oposicion
abstracta con las épocas pasadas®’ 3y que se auto comprende como un
proceso sucesivo, lineal e irrepetible®®, cobra, en el discurso politico de
mediados de siglo, una relacién esencial con un pasado diferenciado que es
actualizado con cada nuevo acceso del partido al poder.

Cada colectividad inaugura la historia sobre la base de un espiritu germinal.
Sus obras y realizaciones vienen marcadas por la sangre de los héroes que
ofrendaron su vida. «Los proceres que firmaron el acta de 1810 juraron
derramar hasta la Ultima gota de su sangre en defensa de los mas caros
intereses». El devenir ya estd escrito y de lo que se trata es de hacerlo
realidad; para ello cada partido posee los textos, los unicos y verdaderos. Lo
demas significa caos y entronizacion de la barbarie. Es una lectura biblica de la
historia. La experiencia colectiva tiene una relacion sustantiva con el parto
alumbrador del siglo pasado; alli se incubd el espiritu del partido cuya
manifestacion se ha hecho posible con la instauracion del respectivo
«régimen». Pues la fragmentacion historica descansa, en Uultimas, en el
significante de «régimen». «El triunfo conservador implicaria la instauracion de
un régimen que adormeceria las energias nacionales», dice Caliban durante la
campana del 46. «El pais decidié democraticamente en las urnas el cambio de
régimen», declara Mariano Ospina Pérez a comienzos de 1948

la federalizacion liberal del siglo pasado; los cincuenta afios de la
hegemonia conservadora; la republica liberal; los gobiernos conservadores de
1946 a 1953. Cada partido dice entonces de su contrario: «[Colombia] nace de
una historia que no les pertenece».

La modernidad politica se resignificd en la pertenencia primordial: «Se debe
escribir la historia, nuestra historia de siglos, para interesar a millones de
hombres en la narracion de los hechos y en sus relaciones con la moral

236 | a solucion al revés”, T: julio 4 de 1947; "Cubriendo desnudeces”, S: junio 15 de 1946.

287 Jurgen Habermas (1991, p. 18).

?% Octavio Paz (1991, p. 118).

29 a figura del doctor Ospina adquirié ante el mundo los perfiles del marmol”, S: julio 21 de
1948; "Danza de las horas”, T: marzo 27 de 1946; "Alocucion de afio nuevo del Presidente”, S:
enero 2 de 1948.



eterna», aclama E/ Tiempo a comienzos de 1949%*°. La «nacién», el «pueblo» y
la «historia» quedan presos de la «moral> inmanente que informa la
codificacion imaginaria de «porque la sangre es espiritu». Entre el interés
general de la nacién y el particularismo de la tarea de cada partido; entre el
orden politico con mayuscula y la democracia partidista; entre el pueblo como
ente autbnomo y las masas electorales de las colectividades; entre el acervo
colectivo y la obra del régimen: sobre estas tensiones se mueve el discurso
politico de las elites a mediados de siglo.

La modernidad politica, sin duda, ingresé en los lugares de produccidén de
sentido de lo politico.

«Mientras haya régimen habra
oposicion». La frase, formulada en uno y otro momento, no expresa el principio
democratico de una fuerza que en la oposicidon cumple con la tarea critica de
las ejecutorias de la gestion publica. Al contrario la oposicidn es, en los afos
40, el espiritu que aguarda su oportunidad de refundar la realidad.

240 m_a historia como obra de arte”, T: enero 10 de 1949.



QUINTA PARTE

RELACIONES SOCIALES Y RUMBOS GAITANISTAS
Un llamamiento misterioso



En un sugerente articulo Maria Victoria Uribe propone que “el componente
partidista no penetra lo suficiente como para que podamos considerarlo un
fendmeno estructural”’. Una misma ritualizaciéon de la matanza en campesinos
liberales y conservadores, incluida la nominacién verbal del cuerpo, apoya su
conclusion: “Estoy convencida de que la pertenencia partidista no penetra lo
suficiente como para afectar niveles profundos de aprehensién de la realidad”.
La dltima frase del escrito aclara el sentido de su reflexion: “[El papel del
componente partidista] es similar al de la mascara, cubrir el rostro”. EI movil de
la guerra y la safna del enfrentamiento entre las colectividades reside en ultima
instancia, no en una abstracta politizacion, sino en la venganza de la sangre,
ese “factor que altera [la] vinculacién involuntaria [con el partido]*'.

Sostendremos el punto de vista opuesto. La coincidencia discursiva y ritual —
que para Maria Victoria Uribe convierte al partidismo en una mascara
encubridora— es aqui la muestra palmaria de la eficacia de la cultura politica
asentada sobre el bipartidismo. ¢Hasta donde penetra la cultura politica el
conjunto de la cultura? O dicho de otro modo: ;De dbénde deriva su eficacia
discursiva la simbolica politica reconstruida? Abordaremos el interrogante
desde dos lugares: primero desde una mirada del vinculo entre cultura politica
y relaciones sociales; y segundo con la consideracidén del lugar del movimiento
gaitanista frente a los cédigos imaginarios.

241 Uribe (1990a, p. 26, 22, 26 y 24 respectivamente).



CAPITULO XVII

CULTURA Y TEJIDO SOCIAL
Se vive en paz donde no hay revoltura

¢, Cémo se agencia socialmente la simbdlica politica? Esto es, como se irrigan
en la sociedad los codigos imaginarios del espiritu, la sangre y la ciudadania

fragmentada?
42

1. La partidizacion del espacio publico
Alli la politica es todo

Los modos como llegé la politica a las regiones y localidades de Colombia es
todo un interrogante®”®. Sin embargo se la ve actuando poderosa en toda
suerte de lugares y circunstancias. Su marcha, acompanada de tambores de
guerra, estd detras de la ocupacion territorial que arrojé esa imponente
geografia politica que convirti6 desde departamentos hasta veredas en
seguidores ciegos de una u otra agrupacidén. Antioquia grande y Cauca
conservadores, la Costa y los Santanderes liberales, por mencionar los
ejemplos mas visibles.

. Comenzando por un aparato de Estado asaltado por la filiacién
partidista, desde los cargos de gran responsabilidad en el nivel nacional hasta
los empleos de menor valia en las localidades.

. Los liberales lo hacen en 1930 con una sana que la historia liberalizante
no ha permitido evaluar con mas juicio, tal como lo revela el trabajo de Javier
Guerrero en Boyaca; mientras en 1922 el partido rojo contaba apenas con el
26% de los votos boyacenses, en las elecciones de 1933 habia ascendido a
nada menos que al 82%%*. Una liberalizaciéon que no tomé cuerpo sélo en
Boyaca y los Santanderes, como deja pensar la fuerte violencia que se desato
en esa region durante los afos 30; la situacion es la misma en el Valle y en
Tolima®*. El conservatismo repite el mismo proceso de persecucion tras su
victoria en los comicios del 46. Las sucesivas rupturas de la unién nacional,

2%2 Malcolm Deas (1986), Fernan Gonzalez (1989).

24 Malcolm Deas formula la pregunta en un iluminador esctito (1993).

244 Guerrero (1991, p. 228).

2% En el caso del Valle lo muestran Dario Betancur y Martha Garcia (1990, p. 61). En el Tolima
James Henderson (1985, p. 108 y siguientes).



junto a una violencia agenciada desde arriba, producen la conservatizaciéon del
gobierno hacia finales del 49: el ejecutivo con sus ministerios, el ramo de
justicia y las policias, el Estado departamental y municipal, toda la panoplia de
la administracion respiraba azul. Ninguna de las colectividades, en su
momento, escatimé esfuerzos en una partidizacion del Estado que garantizaba
la continuidad del partido en el poder. El «régimen», mas tarde o mas
temprano, excluye por definicién al adversario.

Asimismo los conflictos sociales, en su generalidad, terminaron inmersos en la
misma logica. Dario Betancur y Martha Garcia narran la manipulacién partidista
de los conflictos agrarios en la zona cordillerana del Valle; Charles Bergquist
muestra el enquistamiento de las luchas de los trabajadores cafeteros en la
l6gica liberal y partidista; Mauricio Archila dedica una reflexion a la entrega del

movimiento obrero en brazos de Lépez Pumarejo®*°.

Desde el Estado y los actores sociales la partidizacidn hace su presencia
rampante en los tejidos sociales de las localidades. El municipio de Santa
Isabel en el Tolima es un formidable ejemplo. Constituido a partir de una
migracion de conservadores a fines del siglo XIX, luego engrosado por colonos
del mismo partido y posteriormente apoyado por el obispo de Ibagué con la
reparticién de tierras entre seguidores de la causa, Santa Isabel “tenia fama de
ser un lugar donde los conservadores podian prosperar’?*’. Mas la llegada de
los liberales al poder en 1930 rompié la armonia construida a lo largo de casi
50 afos, la redistribucion de los cargos publicos propicié una agria batalla que
se prolongd en la Violencia de mediados de siglo. La partidizacion del espacio
publico, como bien lo ilustra Santa Isabel, afectaba intereses vitales en tanto la
adscripcion al partido significa posibilidades laborales, desde cargos publicos
hasta empleos privados; influye sobre el acceso a la propiedad de la tierra o al
crédito; se relaciona con los cupos para los hijos en la escuela; determina la
obtencién de partidas del erario publico y de servicios del Estado.

Como lo dijera El Tiempo cuando el conservatismo iba a subir al poder: «En la
capital no es imposible el acuerdo de jefes politicos adversarios... En las
secciones, el paisaje espiritual es diferente. Alli subsisten viejos odios... Alli la
politica por razones sociales muy obvias, es todo»>*®. Efectivamente, no sélo
en las provincias sino en la totalidad del tejido social «alli la politica... es todo».
Claro, lo es todo pues la ocupacion territorial, el Estado, los actores colectivos y
sus conflictos, la armazén publica de la vida cotidiana estan todos atravesados
por la conflictividad partidaria.

Pero... jcudles son esas «razones sociales muy obvias» sobre las que, seglin
el diario liberal, lo politico se vuelve «todo» ? Dentro de los limites temporales y

246 Dario Betancur y Martha Garcia (1990); Charles Bergquist (1988); Mauricio Archila (1991).
247 James Henderson (1984, p. 35).
248 v os departamentos y la unién nacional”, T: agosto 10 de 1946.



contextuales del presente escrito dos cosas aparecen®. Por una parte la
corrosiva presencia de una violencia cuya gramatica se apoder6 de la memoria
publica —se mostrd ya en la lll Parte-: «La adhesion al partido es tan sélo una
fuerte y extrana fidelidad a los abuelos, a los odios sembrados en las guerras
civiles»*>°. Por otra, la invasién de lo politico al reducto familiar; alli adquieren
vigencia esa «extrana fidelidad a los abuelos» y esos «odios sembrados en las
guerras civiles». Sera el punto en lo que viene.

2. La mediacién familiar
La infancia iluminada con los recuerdos guerreros

El 8 de mayo de 1946 el entonces presidente de la republica se dirige al pais a
través de la Radiodifusora Nacional. Tres dias antes, para regocijo del
gobierno, se celebraron unas elecciones neutras y tranquilas: «Jamas la
democracia ha tenido una mayor grandeza», decia Lleras®'. Las loas a la
democracia se prolongan un buen rato. Empero, de manera repentina, el
discurso del presidente entra en el contexto de una nueva argumentacion:
«Naci en un hogar de gentes sencillas, cuyos unicos blasones fueron servicios
modestos a la patria... No es extrano, pues, que mi infancia se iluminara con
los recuerdos guerreros de mis gentes, y que en vez de las vidas de Plutarco
se encareciera ante mi la de los varones marciales que en la familia habian
perecido en batallas de tragico renombre».

Una instancia sometida de forma inmediata al expediente de la
coloracion partidista: «Yo he nacido, he vivido y estoy seguro de morir en el
seno del partido liberal, a la sombra de cuyas ideas se meci6 la cuna mia y la
de mis antepasados y por las cuales mas de un tumba se abrio en mi familia
prematura y brutalmente», agrega el presidente palabras mas adelante. La
«cuna», simbolo de los afios formativos de la infancia y del ingreso a la cultura
es arrullada por el salmo liberal. El partido politico ingresa a los cddigos de ese
primer lugar de las identidades colectivas que se cuece en la familia y desde el
que queda garantizada la afirmacién tajante, «estoy seguro de morir en el seno
del partido liberal». De la infancia a la muerte, el partido lo toma todo.

No es una simple pertenencia, antes bien se trata de una inclusion imperativa
en términos morales: «No he podido sustraerme a recordar, cuando quiera que
me asalta una duda sobre cual es mi deber... las figuras que en mi casa fueron
legendarias, por sus gestos ante la vida y por su resolucion ante la muerte...
[Un familiar] comandaba la guarnicion de Tunja... Pedro José Sarmiento no
estuvo de acuerdo con la evolucion [de Nunez] y decidid salir... a pronunciarse

% Una detallada respuesta a este interrogante demanda una vision historica de larga duracion
mas alla de la década del 40 y supone una lectura de los modos como la simbdlica politica
elaborada por las élites es recogida y apropiada en las localidades. Ambas tareas se salen de
nuestros alcances, se sefialé desde la Introduccién.

250. “Doctrina conservadora”, S: diciembre 2 de 1946.

251 "Maravillosa exposicion hizo anoche el Presidente Lleras”, T: mayo 9 de 1946.



en los campos de guerra contra ella. Entregd al jefe militar gobiernista el
depdsito de armas... confiado a su honor... y fue a buscar la reconquista en la
revuelta, aunque sdlo hallé la muerte [en la batalla] de la Humareda». Los
contextos de significacidbn que porta consigo la familia se revelan en su entera
claridad. Las figuras «legendarias» de la familia, instituidas sobre el texto de su
«resolucion ante la muerte», lo son también porque portan la ensefia «moral»
que guia ante cada oportunidad en que «asalta una duda» sobre cual ha de ser
el correcto proceder ciudadano. Lleras termina por explicitarlo con la
trasparencia del lenguaje que la alocucion presidencial exigia: «Alguien podria
decir que yo tuve en mis manos el parque de Pedro Sarmiento... Pero si
hubiera alimentado [el] pensamiento abominable [de usarlo en beneficio de mi
partido], alli habia surgido la legendaria sombra de Sarmiento, atravesada entre
mi deber y mi afecto enceguecido». Lleras habla del dilema que entrafia la
responsabilidad civica en su época; en su caso se traduce en optar, bien por su
partido, bien por la tarea de garantizar como jefe del Estado la trasparencia
democratica. Frente a la disyuntiva la solucidén del conflicto ha de buscarse en
los recovecos del pasado familiar liberal, vale decir en la «sombra» moral que
se interpone entre el «deber» y el «afecto enceguecido» por el partido. ;Qué
significado guarda el vinculo entre partido y familia?

3. La invasion a lo privado
Un calido resumen de todos nuestros amores

%, En la lengua latina clasica lo privado ya
significa la propiedad particular, lo oculto, lo secreto y lo intimo, lo personal.
Esto es, todo aquello que acota el campo juridico propio del espacio doméstico
y familiar. Mientras tanto lo publico es designado como lo perteneciente al
pueblo, de dominio general y propio de una legalidad del espacio colectivo. La
oposicién entre los dos campos, idéntica en sus contenidos, llega hasta el siglo
XIX. Lo privado sigue refiriendo lo intimo y la posesion particular, al tiempo que
lo publico designa lo popular y de usufructo colectivo. No obstante el proyecto
de la modernidad provee de nuevo estatuto a la oposicion. Sobre la base de la
construccién de la individualidad se produce, tanto una escision tajante entre lo
publico y lo privado, como una profunda fragmentacién de este ultimo.

La escisién publico y privado cobra cuerpo en la separacidén entre sociedad civil
y Estado. La primera circunscribe el ambito de lo estrictamente privado a la que
concurren agentes econdmicos dotados de igual capacidad de competencia; el
segundo entrana la voluntad colectiva a la manera de un ente encargado de
dirimir los conflictos derivados de los desajustes en las leyes del mercado. Y
ante la tajante diferenciacion, lo privado sufre a su vez el fracturamiento entre
el agente de la producciéon y el miembro de la familia bajo la forma de la
oposicién entre razén y sentimiento. La primera es lo propio del individuo
gobernado por la razén instrumental y competitiva que preside el mundo de las
relaciones productivas; el segundo, el sentimiento, es lo caracteristico del
individuo del amor de los vinculos familiares y afectivos. El sentimiento se

22 Georges Duby (1990, p. 19-24).



circunscribe al ambito del nucleo familiar, negando el ingreso del célculo y la
previsidon propios del agente privado en sus relaciones econdmicas. En la
familia no es dable introducir la racionalidad calculadora, rasgo del individuo en
lo produz%ivo; en ella cobra cuerpo, de manera normativa, la légica del afecto y
el amor=>.

Con la invasién del partido a la familia —tal como lo atestigua Lleras—, es decir
con el asalto de lo publico sobre lo privado, las colectividades ingresan al
cédigo de funcionamiento de lo intimo invadiendo las matrices del universo
emocional. De alli la fuerza del «odio ancestral» que rige la disposicion
imaginaria sobre la que discurre la vida de los afios 40. Con toda razén
expresaba E/ Tiempo en el momento de la entrega del mando: «A mas de la
pena patridtica por la interrupcion de una labor... que estaba ahora en el punto
mas interesante de su desarrollo, existe la ulterior circunstancia personal e
intima de ser el partido una segunda naturaleza en nosotros; algo que esta
vinculado a las mas hondas entrafias de nuestras vidas, de nuestros recuerdos,
de nuestras esperanzas; algo que constituye la razon de ser de nuestras
luchas, la sintesis de todos nuestros pensamientos, un calido resumen de
todos nuestros amores»®>*,

El partido, nadie lo duda a esta altura de nuestra reflexion, es «una segunda
naturaleza», «un calido resumen de todos nuestros amores». Sobre este libreto
el sentimiento asciende a racionalidad desde la que es preciso comprender la
armazén politica y el conflicto de aquella época: «La politica entre nosotros ha
sido un ejercicio sentimental y afectivo, mas que una cuestion ideoldgica. Las
gentes colombianas son liberales o conservadoras porque si; porque lo llevan
en la sangre y porque lo aprenden en el hogar, muchas veces sin entender
cabalmente cual es la intima razén de ese sentimiento»®>°. Es cierto, se
pertenece al partido «porque si; porque lo llevan en la sangre y porque lo
aprenden en el hogar» a partir de un sentimiento que ni se llega a «entender
cabalmente». Es pues sobre la gramatica del sentimiento que el partido hace
suyo el caracter patrimonial que rodea el ambito familiar. La oposicidén entre lo
privado y lo publico habla de la concurrencia de dos poderes. Uno el familiar,
que sigue las normas que dictan la tradicién y la costumbre; otro el colectivo,
regido por la prescripcién que impone la ley. Con la colonizacién al dltimo
reducto de la esfera privada los partidos ingresan al poder que ordena la norma
consuetudinaria del ambito familiar; el colofén obligado serd que la pertenencia
partidista se toma patrimonial, constituye una herencia que se trasmite a las
nuevas generaciones como el apellido y la propiedad.

Lo politico queda inscrito en los registros de la herencia y el afecto, dos cédigos
no solo renidos sino proscritos de la l6gica que preside la modernidad en sus
relaciones con el poder. La herencia, reglada por la fuerza con la que se cargan
en la familia las imagenes de los buenos ejemplos, determina que el caracter
patrimonial del partido suprima la eleccién del sujeto entre diversas opciones
de poder; en forma distinta en nuestra década los adherentes a la respectiva

23 Agnes Heller (1981).

#%* "Respuesta de la Direccion Nacional Liberal a la carta del doctor Eduardo Santos”, T: mayo
11 de 1946.

255 nColombia conmemora 40 afios de paz’, T: noviembre 21 de 1942.



bandera ya estan garantizados desde el nacimiento en la estructura normativa
que porta consigo el poder familiar. Es la magia que hace posible en toda su
extension la pertenencia primordial.

Lo publico ha invadido lo privado. «Es inaceptable hacer distincion entre la
moral privada y la publica», apunta el conservatismo al comienzo de la década.
Carlos Lleras lo ratifica en las postrimerias de 1949 cuando el enfrentamiento
partidario alcanza uno de sus mas recalcitrantes picos: «Que las relaciones
rotas en el dominio publico lo sean también en el dominio privado»*>®. Sobre la
sombra de esta imagineria los partidos politicos son los agentes cabales de la
configuracion de los sentimientos colectivos, la naciéon y la patria estan
mediatizados por el amor de banderia. El partido asalt6 la configuracidén de los
vinculos primarios y alli descansé su hegemonia sobre la sociedad civil. El
cédigo imaginario religioso esta asegurado pues «las gentes colombianas son
liberales o conservadoras porque si; porque lo llevan en la sangre y... lo
aprenden en el hogar». La sangre de ahora, que se recibe en el nacimiento
pero cargada de la sangre de los antepasados «por la cual mas de una tumba
se abrio en mi familia prematura y brutalmente».

4. Tirania cultural y revancha de lo privado
En cada recodo se veneran las mismas sombras tutelares

Los tentaculos de los partidos politicos tradicionales sobre la sociedad civil no
tienen objecion. De buen modo las colectividades construyeron las correas por
donde se atd el fragmentado pais vinculando regiones y localidades con el
ambito ampliado de lo nacional. Su admirable capacidad de movilizacion brota
en las paginas de la prensa, entre otras, a través de los monumentales
“plebiscitos” que los tres periédicos estimulan al calor de variadas
circunstancias. Ante momento algidos los periédicos publican paginas enteras
con misivas enviadas por los copartidarios de todos los rincones del pais; los
telegramas llegan de todos lados, a veces durante semanas enteras, revelando
el modo como los partidos convocan una opinién publica no sélo de manera
inmediata y esgonténea, sino hasta en las localidades carcomidas por el olvido
y el abandono®’. Como afirma E/ Tiempo a comienzos del 49: «Alli, en cada
recodo de nuestra geografia, se veneran las mismas sombras tutelares, los
mismos simbolos, los ideales perennes»?>®.

Bajo la férula de este prodigioso poder de convocatoria publica, la produccién y
circulaciéon cultural cayé bajo la tutela despética de la simbdlica partidaria. Lo
muestran las censuras de libros, las rebatifias sobre el aparato educativo, la
mirada vigilante sobre el arte y la negativa a diferentes propuestas discursivas.
«Ese judio perverso de Freud, atentando contra la moralidad insigne de nuestro

2% "Totalitarismo extranjero y criollo”, S: mayo 29 de 1942; Discurso del 29 de octubre de 1949
citado en Daniel Pécaut (1987, p. 524).

7 Entre la gran cantidad de los plebiscitos en los tres diarios podrian citarse a modo de
ejemplo: "El nuevo gabinete despierta entusiasmo en toda la nacién”, S: marzo del 48; "Cobra
auge el gran plebiscito del liberalismo en tomo al doctor Turbay”, T: abril de 1946; "Todo el pais
reconoce el triunfo liberal”, J: abril de 1947.

%8 "Una realidad nacional”, T: enero 8 de 1949.



pais, ahora quieren llevarlo a las escuelas», decian los conservadores de unos
conversatorios sobre psicoandlisis®®®. La tirania cultural de lo politico opera
hasta en los mas nimios comportamientos cotidianos®®. «Una nifia que llevaba
vestido rojo cruzo la plaza... Un tendero... tomé a la nifia de un brazo y le grito
que le dijera a su madre que le quitara esos trapos porque en San Francisco no
se permitiria el color rojo». Historias de tenor parecido inundan la vida diaria. La
bebida de una gaseosa puede convertirse en motivo de identificacion partidaria,
tal como cuenta la historia de un militante que se resistia airadamente a
consumir, por «razones politicas», las gaseosas producidas por un industrial
afiliado a las fuerzas adversarias: «Es un rechazo del paladar a la oligarquia».
Abundan las narraciones de la imposibilidad de contraer matrimonio entre
miembros de distintas coloraciones partidarias, al estilo de la tragedia entre
Capuletos y Montescos descrita por Shakespeare en Romeo y Julieta. El
partido cruza hasta la muerte: «Duelo nacional por Gabriel Turbay. Sélo un
conservador asistio en la camara al homenaje», se comenta en el momento del
deceso del dirigente liberal. Como dijera una campesina conservadora, «Los
liberales no se juntaban con los conservadores y eso era lo que nos dividia. Se
vive en paz donde no hay revoltura»®®'.

El despotismo de lo politico se ejerce, entonces, desde el monismo cultural que
impone la repulsion a cualquier dispositivo que se salga de los canones
imaginarios establecidos. El partido politco no es una «mascara», un
encubridor de la «venganza de la sangre» que no afecta «niveles profundos de
aprehension de la realidad», como afirma Maria Victoria Uribe. Lo politico més
bien, diriamos, invade la cultura y la despotiza bajo la mirada vigilante de la
pertenencia primordial: «En cada recodo... se veneran las mismas sombras
tutelares». Con la insidiosa invasion a lo privado se sella la condicion
naturalizada del partido: lo imaginario politico de la sangre y el espiritu suprime
los eslabones que la modernidad prescribe entre individuo, razén y partido. En
su lugar instala la relacion patrimonial entre hijo y colectividad ejerciendo, en un
segundo momento, el traslado de los cédigos de funcionamiento de lo privado a
lo publico. El caracter hereditario del bien domeéstico se traslada a la sucesion
consanguinea y familiar de la cosa publica, asi como lo muestra la fuerza
politica de los apellidos ilustres; el sentido de apropiacion particular que
atraviesa los nudos filiales se transporta al espacio colectivo como usufructo
personal de las arcas estatales, como dejar ver el empleo clientelista del erario
publico. Y cosa esencial, el amor, la reverencia y la fidelidad debidas a la
autoridad consanguinea se trastocan en lo publico bajo la forma de

29 Entre otros muchos ejemplos de censura de libros: S: julio 12 de 1942; S: marzo 8 de 1946;
T: septiembre 24 de 1946. Los debates sobre la universidad a propdésito de la escogencia del
concejo de la Universidad Nacional en marzo del 48 reflejan una partidizacion que va mas alla
de la discusién en tomo a la educacién. El caso de Débora Arango, las agrias discusiones
sobre el premio del Il Salon de Artistas Nacionales en octubre del 42, las criticas que desata la
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seguimiento incondicional a los jefes politicos, de adscripciones reverenciales
al partido y de militancia pasional en sus filas.

Lo privado, invadido por el partido, practica su revancha sobre lo publico.
Apropiacion privada, usufructo personalista y bien heredable configuran los
signos de una fragmentacion que haya su primera codificacion imaginaria en la
familia. Ante una herencia politica que se impone a modo de cddigo religioso
agenciado en la sangre resulta impensable la configuracion de una ética civil
fundada en intereses ciudadanos genéricos. Antes que lo nacional, antes que
un proyecto general «se vive en paz donde no hay revoltura».



CAPITULO XVIII

EL MOVIMIENTO GAITANISTA
No soy un hombre, soy un pueblo

La analitica de Daniel Pécaut sobre el gaitanismo estd cerca de nuestro
cometido. El discurso del lider es objeto central de su reflexion??; ademas es el
trabajo que muestra las afinidades de Gaitan con el oficialismo liberal, mas alla
de esa perspectiva que lee al lider, sin mas, como proyecto revolucionario
abortado por la tragica muerte®®. No obstante tomamos distancia de su analisis

en dos puntos fundamentales.

Por un lado, segun Daniel Pécaut, el populismo extrae su fuerza del
planteamiento de tres «parejas de oposiciones entre las cuales, a pesar de las
reconciliaciones imaginarias, no hay sintesis posible»?**. Empero, las tensiones
que atraviesan el conjunto de los discursos de las élites -tal como hemos
mostrado a lo largo de estas péaginas-, ¢no hablan de igual modo de
oposiciones sin sintesis posible? La sacralizacion del partido instala a los
actores politicos en un vinculo anterior a la historia y la cultura; sin embargo los
partidos no renuncian a su vocacion de regular e intervenir la configuracién de
lo social —por evocar la primera oposicidon que Pécaut adjudica a Gaitan—. Las
imposibilidades de resolucion son asi una caracteristica del discurso politico de
mediados de siglo y no una condicién particular del movimiento gaitanista.

Por otra parte el gaitanismo termina convertido, en el analisis de Daniel Pécaut,
en la encarnacién liberal de la invocacién tradicionalista y moralista de la
politica bajo la conversién del pueblo en pura biologia. Por el contrario, segun
nuestro parecer, las matrices del discurso gaitanista estan constituidas de
antemano en el partido liberal que precede el ascenso del caudillo.
Naturalmente Gaitan introduce sus innovaciones; pero sin que ellas signifiquen
una ruptura con la simbélica politica entonces vigente.

¢,Dbénde se halla entonces el gaitanismo en el escenario del discurso y lo
imaginario puestos en escena en las paginas anteriores? Mostraremos que el
movimiento gaitanista no sélo se inscribié en la curva del discurso politico de
mediados de siglo, sino que transportd sus implicaciones imaginarias hasta sus
ultimas consecuencias: Instalado en los libretos imaginarios llevé hasta el
paroxismo la sacralizacion, condujo hasta el limite el enfrentamiento
insuperable y arrastré hasta el éxtasis la reclusion del pueblo en los torrentes
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de la sangre y la tierra. Con todo, de aqui no se desprende que el gaitanismo
fuera una chata copia de los lugares de produccidén de sentido de lo politico. El
movimiento introdujo un nuevo desciframiento politico sobre la base de la
oposicidn entre el pueblo y la oligarquia. Por esa via instituyd los cimientos de
una nueva ciudadania para los sectores populares encauzando las
aspiraciones de justicia e igualdad social, un tema crucial en la época segun se
observo en la discusién de la politica social y el pueblo —capitulos 3 y 14-. No
obstante dicha oposicion no logrdé quebrar la escisidn partidista que, poco a
poco, se fue convirtiendo en referencia que apres6 al movimiento en sus
lenguajes. El itinerario gaitanista, poco a poco inscrito en las toldas oficiales del
partido liberal, cesé su llamado al pueblo sumergiéndose en los dispositivos de
la guerra teoldgica.

Los afios 40 no eran, en definitiva, el momento de la mutacién de la cultura
politica de Colombia. El gaitanismo, la fuerza politica que trastorné con su
impetu los vinculos politicos de la década, arrastro las masas desde la
exacerbacion del capital imaginario en medio de la oposicidon entre el pais
nacional y el pais politico. Sefialaremos primero los nexos con lo imaginario;
luego nos ocuparemos de la renovacion que indujo y los procesos que
condujeron al resquebrajamiento del nuevo pacto.

1. La pertenencia primordial
Al pie de vuestras tumbas juramos vengaros

En la Parte Il se mostr6 la participacion del gaitanismo en lo imaginario
religioso; como se dejo ver el discurso de Gaitan hace parte de las matrices
presentes en las series de «idea», «moral», «sentimiento», «mesianismo» y
«espiritu». Ahora corresponde dar cuenta de la exaltacion que produjo el
movimiento en dicho cddigo mediante dos operaciones: el llamado a la «moral>
y la imposibilidad de la extincion de las fronteras entre los partidos. Una vez
puesto su lugar en el cédigo religioso corresponde mostrar el comportamiento
gaitanista frente a lo imaginario de la sangre.

El programa de gobierno de 1945 revela el lugar de la «moral en la
movilizacion: «Nos ha bastado proclamar que aspiramos a la restauracion
moral... y esa formula diafana y sencilla ha sido entendida por las gentes de
Colombia». A renglon seguido el lider argumentaba las implicaciones que
entrafaba el enunciado: «El primordial de los problemas que confronta la
actualidad es el problema moral... No pueden tener caracter circunstancial,
anecdotico o personal los sintomas del ambiente que contemplamos». La crisis
tiene entonces que ver, en esencia, con el relajamiento de los resortes morales;
la deriva en la administracién publica y el electorerismo son sus grandes
sintomas. En esta tesis Gaitdn recogia el mismo diagnéstico que hubiera
podido enunciar cualquiera de las élites de la década; mas a diferencia de ellas
Gaitadn no se limitaba a enunciar una explicacion de la coyuntura o a denunciar
las acciones del gobierno. En un gesto radical hizo de la consigna eje de su
accionar mediante la evocacién del sentido sagrado de la moral: «Ante todo
tenemos un problema moral. Nosotros no tenemos y no queremos tener
ninguna connivencia con aquellos pecados». Fue preciso la simbdlica del



pecador la que llen6 de contenido el giro de la «restauracion moral», emblema
de la agitacion gaitanista: «Mientras no haya hombres puros... son mentiras
todos los programas... Queremos purificar a Colombia por los caminos del bien
y de la paz». A partir de afirmaciones de este tenor se instal6 la ética de cufo
religioso en el corazén del movimiento: «Todos nosotros aqui y en todas

partes, a la calle por la purificacién moral de Colombia», solia gritar el jefe?®°.

El éxtasis introducido por Gaitan se refleja en toda su extensién a partir de la
discusion alrededor de la imposibilidad de siquiera considerar las fronteras
tradicionales entre los partidos. Es verdad que en ciertas ocasiones el lider se
refirid a las colectividades en términos de un alimento insubstituible de la
democracia: «La democracia reside esencialmente... a que existen unos
partidos con sus ideas que gobiernan y existen unos partidos con sus ideas
que estan en la oposicion». Con todo, sus piezas mas importantes colocan el
enfrentamiento entre los partidos en otro orden de significacion: «Algunos...
anhelarian la desaparicion de los partidos, como si las divergencias entre los
hombres no fueran anteriores a ellos y mas fuertes que ellos». Las
divergencias «anteriores» a los hombres no aluden a los determinantes
histéricos de la cultura, apelan al historicismo naturalista: «La existencia de las
fuerzas contrapuestas de los partidos obedece a un proceso de razon y de
Iégica social tan profundo, [que] las divisiones politicas no han nacido en
Colombia. Este hondo abismo entre las fuerzas en contraste tiene una progenie
historica que va mas alla de la moderna civilizacion para encontrar sus raices...
en el comienzo de los tiempos»?%. En los términos de estas aseveraciones las
colectividades partidarias se ponen en linea de continuidad con una andnima
divisidn enterrada en el pasado lejano y, en consecuencia, inaprehensible.

El argumento se explaya: «Los partidos no son cosas improvisadas, como no
es improvisado el temperamento... La constitucion psicoldgica... debe su
estructura no solamente a razones profundamente espirituales sino a la
constitucion intima de las células... a las creencias que le enseriaron, al clima
que le envolvio... Todo eso llamamos el clima psicoldgico y toda esa es la
razén fundamental de la diferencia de los partidos». El abigarrado cuadro
pintado por el caudillo en este fragmento se debate entre la psicologia y la
biologia, entre la naturaleza y la cultura. El corolario es uno, el origen de la
escision partidista estd enterrado en un horizonte puramente imaginario. En
otro discurso Gaitan expone, con la lucidez que quizas no fue posible encontrar
en otro texto de la década, la naturaleza de las matrices que presiden la
armazén imaginaria del partido: los cédigos se habitan y se viven, se sienten y
desde alli se piensa el mundo; pero es imposible dar cuenta de ellos. «Hay
ciertos procesos, hondos y profundos... como las primarias fuerzas de la vida,
tan indefinibles como la vida misma y la muerte, que no se forman por
programas, sino porque son expresion fundamental de la especie... Fuerzas
formidables esas, como el amor, como la vida, como la muerte, como la fe. Si
alguien nos demanda qué son y como son, nosotros no podemos definirlas;
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pero si nadie nos lo pregunta, sabemos como son y qué son, porque las
tenemos aqui adentro, muy adentro, para saber que son las pautas
fundamentales de nuestro sino, de nuestro querer, de nuestra pasion, de
nuestro deseo»?®’.

Los fragmentos son elocuentes. Esas «pautas fundamentales» del destino que
amarran la «pasion» y el «deseo» al juego del partido son, preciso, los vinculos
de la pertenencia primordial. Son «procesos profundos» que no se pueden
definir pero que «se sabe qué son» porque se llevan adentro. Con esta
argumentacion Gaitan llevaba hasta su ultima consecuencia la naturalizacién
de la guerra teoldgica: la depositaba en el orden de la biologia y con ello la
hacia todavia mas impermeable a una concertacion capaz de proponer nuevas
alternativas a la tramitacién del conflicto. El enigma moral que traia consigo la
pertenencia primordial se conducia directo al fanatismo. «Un [partido] con el
temperamento tranquilo, que frena los impulsos y otro que integra el
temperamento revolucionario... Por eso no es un pecado ni contra la vida ni
contra la psicologia, tener un temperamento conservador que conciba ideas
conservadoras. Pero lo que si es un pecado contra la psicologia es decirnos
que haya temperamentos liberales que sean iguales a los de los
conservadores»2®®, decia en 1946. El cédigo imaginario religioso se enuncia sin
dobleces, «un pecado contra la psicologia». ; Cémo se comportd el movimiento
frente a la violencia, ese lugar del que siempre se le exime a causa de la
inesperada muerte del caudillo?

A comienzos de 1947, cuando la violencia invade el discurso de los otros dos
periddicos, Jornada se limita a publicar esporadicas noticias sobre hechos de
sangre. La situacion se modifica a partir de la victoria del movimiento en la
gesta electoral del 16 de marzo de ese afo. Las conversaciones emprendidas
por el caudillo ya en su condicién de jefe de la colectividad a propdsito de la
violencia ejercida sobre liberales, rematan en el envio del primer memorial de
agravios al presidente Ospina. A partir de ese momento el gaitanismo sera el
portavoz del partido victimizado. No obstante no es sino hasta noviembre de
ese ano, tras agrios enfrentamientos en el congreso, cuando la violencia invade
el discurso gaitanista copando los comentarios editoriales y asaltando las
noticias de todos los dias.

El movimiento no propuso una nueva comprension del fenémeno; todo lo
opuesto asumid la contextura del doble rostro. «La ola de sangre ahoga al
régimen... Centenares de muertos caidos bajo el golpe de la barbarie oficial...
Vivimos la etapa de la horda primitiva, del reinado de la bestia», dice el vocero
gaitanista Jornada haciendo suyo el rostro de la barbarie, al modo de un juicio
implacable lanzado al adversario. Por ese conducto era inevitable su ingreso al
texto del «sacrificio». En una alocucion en Manizales Gaitan pregunt6 a las
multitudes que le ovacionaban, «pueblo! ;estais dispuesto a obedecer mi voz
de mando, aun cuando ella sea una orden de sacrificio?». Narra Jornada que
un enfatico jsi! se prologé por mas de un minuto?®®.

267 vE| pueblo sabra imponerse a la oligarquia, dice Gaitan", S: marzo 4 de 1946.
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Del mismo modo sus explicaciones sobre la violencia son réplica fidedigna del
argumento sordo esgrimido por el oficialismo liberal: «Para cohonestar la
violencia se acunaron dos teorias peregrinas. La de que la violencia es fruto del
fraude, tesis politica. Y la de que la violencia es el resultado de organizaciones
economicas... Los hechos han comprobado lo contrario... La violencia es
simplemente una politica, una consigna de la oligarquia conservadora». El
argumento cerrado y sordo, indiferente a nada distinto que no fuera la
repeticion de si mismo, frente a la cooptacién del gaitanismo no tenia la menor
posibilidad ni tan siquiera de matizarse. A finales de diciembre proferia el diario
gaitanista: «Son liberales las victimas ‘conservadoras’ de El Siglo». No hay
alternativa, el gaitanismo esta inscrito en la codificacion simbdlica de la
violencia. «Este movimiento tiene un jefe que no teme jugarse la vida»
apuntard Gaitdn en uno de sus discursos. Las implicaciones imaginarias se
hacen entonces presentes. «[Nuestros muertos] no los olvidaremos jamas... en
esta radiante hora... que crecio sobre su sangre seca... Por sus claras heridas
alumbra 2(3(/) resplandor de... la vida que se alimenta de esta muerte y de estos
huesos»“"".

«La vida que se alimenta de esta muerte y de estos huesos». El lazo entre la
sangre, la memoria colectiva y la accion politica ha sido sellado. La
imposibilidad de ritualizar la violencia es su complemento inmediato. El mismo
dia de la convocatoria a la «Marcha del Silencio» aseveraba el editorial de
Jornada: «Los muertos: los nuestros son los que cayeron sobre la serrania...
Juramos por vuestro sacrificio, por vuestra sangre... alzarnos sobre la injusticia
con el puno cerrado». Los muertos, «los nuestros» que vienen guardando luto
envueltos en la bandera del partido, los muertos cuyo «sacrificio» y cuya
«sangre» se erigen en mandato sagrado. La muerte tiene color politico, «/a
manifestacion desfilara en absoluto silencio como homenaje a los liberales
sacrificados». Y en la perorata de Gaitan ante la multitud muda el silencio sufrié
su transformacién hacia una demostracion mas de fuerza: «Sefor Presidente:
Os pedimos que no credis que nuestra tranquilidad, esta impresionante
tranquilidad es cobardia... Nosotros, sefior Presidente, no somos cobardes...
Somos cagaces de sacrificar nuestras vidas para salvar... la libertad de
Colombia»*"".

La exaltaciéon del codigo de la sangre quedd expuesta de manera radical en la
oracién que Gaitan rezd encima de la tumba de los liberales caidos en
Manizales a comienzos de 1948: «El silencio de vuestras gargantas es ahora
grito de justicia en nuestras gargantas... Companeros de lucha: sélo ha muerto
algo de vosotros, porque del fondo de vuestras tumbas sale para nosotros un
mandato sagrado que juramos cumplir a cabalidad... Compafieros de lucha: Al
pie de vuestras tumbas juramos vengarnos»2"?. La inscripcién del gaitanismo
en los lugares de produccion de sentido de lo politico carece de tacha. No sélo
es convergente en el cruce de «porque la sangre es espiritu» sino que
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exacerba sus implicaciones imaginarias: lo sacro retrotraido en la imagen épica
del «sacrificio» adquiere el mandato de la retaliacién dias antes de la muerte
del lider. «Al pie de vuestras tumbas juramos vengaros». Varias condiciones
del conflicto presentes en la década inflamaron el movimiento, se ha hablado
de ellas; sin embargo, de buen modo, fue mediante la inscripcion fulgurante en
las matrices imaginarias en boga que Gaitdn recogié sus volumenes de
adherentes en tan corto tiempo.

2. Los nuevos desciframientos
Hemos buscado el método directo, democratico

No obstante no todo es repeticidn febril y exacerbada, el movimiento introdujo
también un nuevo desciframiento de los vinculos politicos. Empero, tanto sus
mismas concepciones como su progresivo encuadramiento en las filas del
partido liberal terminaron por arrastrar y neutralizar las innovaciones. Primero
se miraran las renovaciones; luego se contemplaran las circunstancias que
llevaron al entierro de las nuevas formas de relacion politica.

Jorge Eliécer Gaitan inicia su convocatoria a un movimiento de masas sobre el
transfondo de la crisis del proyecto liberal de los afios 30. La decepcidén que
produjo el aplazamiento de las anheladas reformas, junto a las expectativas de
nuevas capas sociales urbanas, fueron el caldo de cultivo del llamado
gaitanista; las aspiraciones de justicia social las canalizé6 bajo la forma del
llamado al pueblo. Con dicha interpelacion popular Gaitan no introducia un
elemento nuevo en el concierto politico, tal como se mostré en el capitulo 1 el
didlogo con las masas ordenaba el discurso politico del liberalismo; la gran
innovacion que introdujo fue mas bien la instauracion de una renovada forma
de consulta popular mediante la instauracién de tres procesos. Primero sacoé la
invitacibn a las masas de la oposicion entre liberales y conservadores
desbordando, al menos al comienzo de su trayectoria, el enfrentamiento
partidario; segundo cred un lenguaje directo y sencillo; y tercero cre6 algunos
procedimientos inéditos para la convocacion democratica de las mayorias.

En el primer proceso el pueblo fue invitado a una oposicion contra la oligarquia,
en otros términos fue llamado a participar en la escena politica mediante la
oposicién entre el pais nacional y el pais politico. «En Colombia hay dos
paises: el pais politico que piensa en sus empleos, en su mecanica y en su
poder, y el pais nacional que piensa en su trabajo, en su salud, en su cultura,
desatendidos por el pais politico... Cuando en un pais la politica [estd] de
espalda a los intereses de la nacionalidad... se ha implantado el régimen
oligarquico [que solo] piensa en funcion de mecanica electoral. Nosotros
pensamos en funcion de agricultura, de sanidad, de trabajo». La oligarquia es
el minoritario grupo que compone el pais politico, concentra el poder
econdmico y politico y se limita al ejercicio de la politiqueria; frente a ella esta el
pueblo, el pais nacional hecho de las mayorias irredentas que trabajan. En el
juego la oposicién el discurso gaitanista propone una personeria politica al
pueblo: «Estamos en un gran proceso: una pequefia minoria ambiciosa que
hasta ahora nos ha dominado y un pueblo que quiere declararse en mayoria de
edad y que no se va a dejar dominar mas». La vieja consigna kantiana de «/a



mayoria de edad» se erige en féormula que anuncia la subversion de las formas
de dominacién: «Este movimiento no esta encabezado para la rapifia electoral.
Es la revolucién del pueblo contra sus amos»?">. El viejo esquema de las
masas pasivas que reciben como una merced la solucion de sus problemas ha
terminado, la vida politica es su asunto y el pueblo ha de regir la gestién de la
vida publica.

La figura de una oligarquia laborando sélo en funcion de sus intereses, de
espalda al pueblo, recoge la critica que el liberalismo formulara sin descanso al
conservatismo. Empero, en la medida en que Gaitan inscribe dicho enunciado
en la oposicidbn entre el pueblo y la oligarquia se pone por fuera del
enfrentamiento secular. La interpelacion de las fuerzas populares —hasta cierto
momento de su trayectoria— se dirige al pueblo en general: «Para nosotros...
cuenta lo mismo el pueblo liberal que el pueblo conservador... Creemos que ha
llegado el momento de crear una patria para todos, para el gran "pais nacional”
que sufre de la explotacion de las minorias liberales y conservadoras». Dias
antes ha dicho, en el candente mayo del 1946: «Estamos a la defensa de esas
inmensas masas que constituyen el partido liberal, y esas masas todavia
oscurecidas del partido conservador que no han visto la verdad»?"*. Desde la
contraposicion pueblo y oligarquia mas alla de la division tradicional, la
invitacién al pueblo encontraba una renovada férmula de solucion.

El segundo proceso dice de la adopcidén de un lenguaje politico directo. Con él
Gaitdn rompidé la tradicion liberal del discurso adornado con los principios
abstractos y las grandes reformas ajenas al ciudadano corriente. Siguiendo otra
camino el gaitanismo interpeld los cambios que el pais experimentaba y las
dolencias cotidianas del hombre que trabaja y consume: «El pais no es lo que
se imaginan los viejos politicos; se esta transformando. [Y esa) revolucion es la
que ha captado el espiritu colectivo de las masas primero que muchos de sus
dirigentes... EI hombre colombiano va trasformandose a pesar de las gentes
que creen que el mundo no se transforma y no se transformard nunca»*">. En
el contexto de la de desaparicidon de las reformas lopistas y de las muchas
voces que se levantaban en contra de toda transformacién, la insistencia en un
nuevo pais, cuyo artifice venia a ser el pueblo, se erigia en palabra de aliento.

Sin embargo de mayor trascendencia resultan las enféticas y permanentes
referencias a las dolencias inmediatas, comenzando por las puramente
bioldgicas: «Lo fundamental no son los problemas econémicos en el sentido
abstracto de la palabra [como dicen los lopistas). No puedo comprender... cual
sea la diferencia para la administracion colombiana entre un paludico, un
sifilitico, un atacado de anemia tropical, un analfabeta hijo de un liberal, y un
paludico, un sifilitico, un atacado de anemia tropical, un analfabeta hijo de un
conservador». Junto al pueblo flagelado y paludico cobra importancia la
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interpelacién al pueblo consumidor?’®. «Frente a la situacion de miseria que se
contempla, con los articulos de primera necesidad a precios prohibitivos, con
una masa de poblacion urbana y campesina que va desnutriéndose dia a dia...
solamente una intervencion estatal podria solucionarla», decia el columnista de
«Comentario trivial»> en el diario Jornada. Siempre bajo su peculiar estilo, el
gaitanismo hace su concluyente diagndstico sobre el agitado ambiente social
de mediados del 47: «El mayor y mas grave de los problemas que esta
afectando al pueblo: el de la criminal y progresiva carestia de la vida... Queda
el temor fundado de que mafana no pueda hervir en el puchero el pedazo de
huevo que da sabor a la misera racién»*"’

Con el sello de este lenguaje el movimiento le proponia una nueva forma de
intervencién al Estado. En el programa para la candidatura presidencial
enunciado en 1945 aseveraba: «El Estado fue un dia teocratico y después
metafisico. jPero ahora tiene que ser humano! Bajo la montafia de los
conceptos abstractos, la vida del hombre que ama, que sufre, que tiene
ideales, necesidades fisiologicas y apetencias espirituales, ha sido olvidada».
Las evocaciones del cambio social, de la biologia y del consumo, todo dentro
de un Estado que se pone de cara a ellos, fueron las piedras de toque de un
lenguaje que se dirige de manera directa a las ansias de justicia social.
Eduardo Caballero Calderén explicita el giro discursivo gaitanista en una
entrevista concedida a E/ Siglo a comienzos de 1946: «[Las ideas de Gaitan]
son elementales, triviales si usted quiere, a las que no pueden pedirse
complicaciones psicoldgicas. Se trata de dar al colombiano lo que le falta... Lo
demds vendra cuando lo necesario esté cumplido»?"8.

Finalmente el tercer proceso a partir del cual el movimiento popular resignificé
el llamado al pueblo consiste en una renovada imagen de la democracia. Lo
dice la insignia del movimiento, «por la restauracion moral y democratica»;
Gaitan tenia multiplicidad de objeciones al ordenamiento democratico vigente.
La plataforma ideoldgica formulada en enero del 47 rezaba en el numeral ocho:
«El liberalismo reconoce que hoy resulta insuficiente, inoperante, el concepto
de la democracia restringido solo al campo de la organizacion politica del
Estado y proclama la necesidad de extenderlo a las zonas econdomicas y
sociales». Y mas alla de las afirmaciones la ampliacion democratica tomo
cuerpo en un conjunto de ejecutorias. Naturalmente la mas grandilocuente la
constituyd el sinnumero de marchas realizadas en multiples ciudades del pais.
El caudillo veia alli una forma de dialogo directo con el pueblo. « Yo no vengo a
saber de los odios ni las combinaciones electorales de los jefes, sino a saber
qué piensa el pueblo», rezaba un epigrafe de Jornada haciéndose eco de una
frase del lider en Barranquilla. Hablando de las movilizaciones afirmaba en una
entrevista a comienzos de 1946: «[El pais politico] ha viciado el método
democratico... Nosotros hemos buscado el método directo, democratico». En
respuesta a las duras criticas que formulara el liberalismo oficial durante la
campana de 1946, motejando al movimiento de fascista, argumentaba el jefe

?7® Daniel Pécaut (1987) sefala la importancia del consumidor en el lenguaje politico de la
década, bien en la propuesta de los afios 30, bien en la gestion de los gremios en los 40.

217 g pueblo sabra imponerse a la oligarquia, dice Gaitdn”, S: marzo 4 de 1946; "Comentario
trivial”, J: abril 9 de 1947; "La mascara del control”, J: julio 29 de 1947.

278 "Gaitan no cedera sus fuerzas”, S: enero 6 de 1946.



en un discurso en el Hotel Granada: «;Que hay multitudes que se lanzan a la
calles, a las plazas, a decir su voluntad sin el permiso reglamentario
acostumbrado? ... Estamos entrando en el proceso normal de la verdadera
democracia... Este desobedecimiento a los encuadramientos previstos... es el
signo de que nosotros hemos adoptado el ritmo febricitante de una verdadera
democracia»®"®

Junto a la efervescencia de las grandes marchas, muchas de las cuales son
memorables, Gaitan animé la primera convencion popular del liberalismo. La
iniciativa buscaba renovar la organizacion del partido y su plataforma
doctrinaria mediante una convencién constituyente compuesta por delegados
de todos los municipios. La ampliacion democratica era visible llegando a
proponer en el numeral veinticuatro de la plataforma ideolégica: «El liberalismo
es partidario de que el Vicepresidente o Primer Designado, los Gobernadores y
los Alcaldes de las capitales y de las ciudades que tengan determinada
poblacién y determinado presupuesto, sean elegidos popularmente»®®°. Las
vias de participacion y protagonismo popular buscaban convertirse en reformas
institucionales que dieran piso al protagonismo popular. Con el gaitanismo es
posible afirmar, en efecto, que «hemos buscado el método directo,
democratico»

3. El naufragio del nuevo pacto
La transfusion de ideas

La animacion de estos tres procesos habia hecho posible la poderosa marcha
del movimiento. Sin embargo, es preciso recordarlo, a la base de dicha marcha
estaba también la particular fuerza que Gaitdn imprimiera a los codigos
imaginarios. La oposicion entre el pueblo y la oligarquia, los renovados
lenguajes y la participacién democratica tenian como fundamento la invocacion
del espiritu del partido y su insignia de sangre. El nuevo pacto social se fundé
en la pertenencia primordial, fue la condicién que le llevé al fracturamiento. La
quiebra del protagonismo politico que asomé tras la movilizacién gaitanista no
se operd repentinamente con la muerte del lider, ella venia inscrita en la
trayectoria que tomo6 el movimiento a partir de 1947. Resulta ilegitimo hablar
del gaitanismo como una experiencia siempre idéntica a si misma; por el
contrario las propuestas, lenguajes y estrategias tienen dos momentos
diferenciados: uno el de la movilizacidén social y otro el del ingreso a las toldas
oficiales del partido liberal?®'.

El movimiento obtiene dos resonantes victorias electorales en 1947, el 16 de
marzo y el 5 de octubre. A partir de ellas el caudillo se convierte en jefe Unico
de la colectividad liberal, primero con la oposicion de las fuerzas santistas y

279 "plataforma ideoldgica del Partido Liberal”, J: febrero 28 de 1947; Epigrafe. J: febrero 10 de
1947; "Lopez no es el Partido Liberal, declara Gaitan", S: enero 2 de 1946; "El pueblo sabra
imponerse a la oligarquia, dice Gaitan”, S: marzo 4 de 1946.

280 wp|ataforma ideoldgica del Partido Liberal”, J: febrero 28 de 1947.

?® Daniel Pécaut (1987, p. 440) sefala los dos momentos. Hay rastros de un momento en el
otro: algo del oficialismo en el primero y conatos de la movilizacion social en el segundo. Pero
cada uno se caracteriza por la primacia de una u otra estrategia antes y después de 1947.



luego con la resignacién incobmoda de una buena cantidad de liberales que no
veian con buenos ojos su jefatura. Sin embargo, aunque la direccidn del partido
no por fuerza tenia que significar el ingreso del movimiento en la légica del
gesto del enfrentamiento, poco a poco Gaitan se va encuadrando en las reglas
del partidismo tradicional®®.

Su comportamiento frente a la politica de unién nacional ilustra la marcha del
encuadramiento. En un principio, cuando el conservatismo gana las elecciones
de 1946, el jefe se apresura a rechazar la propuesta unionista: «E/ partido
liberal no va a entregarse... Hay gente que se apresura a hacer la union
nacional... ;Qué quiere decir eso para el pueblo liberal o conservador?... Nada,
absolutamente nada». Los editoriales de Jornada no cesaban de lanzar sus
dardos envenenados a la colaboracion liberal, argumentando que alli sélo
habia un habilidoso engano del conservatismo a fin de consolidar sus
posiciones. «[No hay] razon para que continde por un dia mas esta mentira»,
decian en febrero del 47. La unién nacional, claro, sélo tenia una posible
solucion: «Es, pues, solo con Gaitan con quien la union debe pactarse». La
negacion rotunda se modifica, pese a todo, con el triunfo obtenido en la jornada
electoral de marzo; la participacion en el gobierno se acepta a titulo
condicional: «La colaboracion, para poder efectuarse, necesita un viraje de
rumbo del régimen». Poco tiempo después la aceptacion de la unién nacional
es definitiva, una vez que el gobierno invité a cuatro gaitanistas a formar parte
del gabinete ministerial. El descontento de ciertos militantes, protocolizado con
la renuncia de Jorge Uribe Marquez a la direccion de Jornada, exigié grandes
esfuerzos retéricos a fin de no provocar una fractura en el movimiento:
«[Seguidores nuestros] hubieran querido un enfatico rechazo de su jefe [a la
colaboracion]... Pero me parece oportuno recordarles que entre esa etapa
fragorosa del gaitanismo de la primera hora, con sus muchedumbres
beligerantes... y esta que estamos atravesando, hay un hecho de importancia
considerable: el16 de marzo... Jorge Eliécer Gaitan ha dejado de ser el jefe del
gaitanismo para convertirse en el jefe del liberalismo... La sola noticia de un
gabinete homogéneo desencadenaria la violencia sin cuartel del conservatismo
[colocando] autométicamente a la republica en estado de guerra civil»?%.

El columnista sefala con claridad la tension que empieza a experimentar el
movimiento. El paso de la movilizacién popular, con sus expresiones publicas,
al encuadramiento formal con sus estrategias institucionalizadas: «Gaitan ha
dejado de ser el jefe del gaitanismo para convertirse en el jefe del liberalismo».
La segunda gesta electoral de ese afo, por su parte, se encarga de cerrar la
tension latente. La nueva victoria, mucho mas clara, le lleva hasta a la
exigencia de las acostumbradas cuotas burocraticas: «E/ gabinete debe ser
reorganizado de acuerdo con el resultado [electoral]... S6lo de esa manera,
restableciendo el equilibrio de las fuerzas politicas en el gobierno, como reflejo

?%2 E| partido liberal del segundo momento gaitanista no es exactamente el mismo de épocas

anteriores. No obstante, lo importante es el modo coémo, adn con un partido liberal remozado,
Gaitan termina por privilegiar las estrategias y los modos seculares.

?8 v os partidos politicos en Colombia", mayo de 1946, en Eastman (1979); "Balance de la
union”, J: febrero 4 de 1947; "Solo alrededor de Gaitan”, J: febrero 12 de 1947; "Memorias de
hoy”, J: abril 29 de 1947.



de las urnas, se pondré fin a la barbarie»*®*. Ya no se trata de una simple
colaboracion, el antidoto contra la violencia reside en el hecho de que la
composicién del gobierno refleje la mayoria liberal —léase mejor la mayoria
gaitanista-. Es el momento en que el movimiento comienza a expresar los
mismos argumentos que viniera sosteniendo con total empecinamiento E/
Tiempo. A finales de 1947 Jornada exclama, «el liberalismo, la tnica base de la
unién nacionak?®°.Ya no es Gaitan, como se dijera meses antes, la via regia
para la unién nacional; ahora es el partido liberal. El ingreso a la oficialidad vy,
con ello al enfrentamiento, clausura la construccién del movimiento de masas.

Del mismo modo el comportamiento frente al conservatismo pone de manifiesto
la mutacién. En un principio el llamado al pueblo en general puso en segundo
plano el enfrentamiento con el partido azul: «El peligro no esta en el
conservatismo sino en el caciquismo, en la inmoralidad, en la especulacion, en
los fraudes»®®®. En el contexto de las elecciones de 1946 la divisién con
respecto al liberalismo llevd a la complicidad entre el gaitanismo y el
conservatismo®®’. No obstante, lo que en principio fuera nada mas que critica a
las remociones de liberales de sus cargos administrativos y a algunas
gestiones gubernamentales, sobre el lomo de las sucesivas victorias
gaitanistas se transformé en la adopcion del sordo lenguaje liberal. Oraba un
epigrafe, «estamos en plena hegemonia conservadora. El pais regresa a las
practicas y a los sistemas que imperaron antes de 1930». Poco a poco
comienzan a pulular en Jornada los editoriales contra el régimen y el partido
conservador. Pero no sera sino hasta noviembre de 1947, junto con la invasion
de la violencia, cuando la confrontacion entre gaitanismo y conservatismo
domine la escena politica: «La doctrina Montalvo... es la barbarie que muestra
los colmillos afilados en cuyas fauces sera yugulada la civilizacién»*°.

Al mismo tiempo que se inscribe en el enfrentamiento el gaitanismo renuncia al
movimiento social. La imagen del pueblo que se ha tomado la escena politica
adquiria su maxima expresion en el paro general. «;Si sigue la persecucion
estais dispuestos a parar todas las actividades para contrarrestarla?». Como en
otras ocasiones la multitud respondié con un largo isi! El anuncio de un paro se
convirti6 en estrategia politica radical: «Los partidos modernos no necesitan
lanzarse a la guerra civil, ni ir a los campos de batalla. Le basta con bajar los
brazos para que se paralice el pais y la injusticia deje de imperar-*®°. Ante
diversas coyunturas el pueblo fue llamado a prepararse para el momento final.
Sin embargo justo en el instante en que las centrales obreras deciden lanzarse

?8% wiraje hacia el norte”, J: octubre 8 de 1947.
285 J: diciembre 4 de 1947.
286 wE| peligro para Colombia no es el partido conservador”, S: marzo 19 de 1944.

7 Gaitan incluyé en sus peroratas las criticas que el conservatismo lanzé al gobierno de Lopez
Pumarejo: en los discursos de ese entonces desfilan los engafosos golpes militares, la
g)stgrsecucién a la iglesia, el asesinato de Mamatoco y hasta la violencia liberal de los afios 30.

Epigrafe, J: febrero 5 de 1947; "La trampa®, J: julio 1 de 1947; "Doctrina Montalvo”, J:
diciembre 6 de 1947. Arsecio Montalvo fue el ministro de gobierno de la administracién
conservadora.

?8 "Tremendo ataque de Gaitan contra el comunismo y CTC", S: mayo 8 de 1946; "Gran
discurso de Gaitan", J: febrero 10 de 1947.



al paro general Gaitan no se pronuncia®®: «E/ paro que se habia propuesto
para el caso de que se hubiera falsificado la voluntad popular expresada en las
ultimas elecciones, es un fendmeno distinto del que decretaron posteriormente
algunos trabajadores, con el cual no estuve de acuerdo»".

El renovado desciframiento se diluye. El lenguaje ha perdido su vitalidad. Antes
de que cayera el caudillo, durante los primeros meses de 1948, el discurso del
pais nacional y el pais politico desaparece de Jornada. El pueblo frente a la
oligarquia, que sentara los elementos de un conflicto social vertical, se trastoca
en la oligarquia conservadora: «La oligarquia conservadora como expresion de
una minoria no quiere trabajar para el pais». Las expresiones de minoria y de
olvido de los problemas nacionales aplicados a la oligarquia conservadora
suenan a simple remedo de una actitud politica ya abandonada. El pueblo,
frente a la minoria conservadora, no es el movimiento en ascenso tras la
busqueda de la «mayoria de edad» sino el partido liberal en marcha a la
reconquista del poder®®.

En medio del viraje hacia el partidismo terminé asomando el rostro de la
desconfianza hacia el pueblo. Asi se deja ver en el empleo de la argumentacion
de «fines ajenos a la organizacion sindical» cuando Gaitdn se ve forzado a
explicar la actitud ante el paro general obrero del 47. La remisién a las miserias
bioldgicas también lo deja traslucir. En el discurso de candidatura Gaitan hace
de la dimensidn bioldgica «el primer objetivo del Estado». En otras alocuciones
su discurso antropol6gico se reduce igual a la simple biologia: «E/ hombre es
una realidad, pero una realidad ante todo bioldgica y fisiolégica. Sin nutricion de
las células y sin funcionamiento equilibrado del organismo, es malo hablar de
libertad, de democracia, de justicia». El reduccionismo biologicista termina por
afianzar la desconfianza hacia el pueblo en los mismos términos en que lo hace
el resto de las élites: «De ahi que la defensa de los salarios sea necesaria.
¢ Pero creéis que basta la solucion de ese aspecto? No. Puede suceder y yo lo
he visto y observado, que se traduzca en mayor alcoholismo y mayor sifilis.
Puede que el mayor o menor salario se liquide el sabado en las tabernas y en
los prostibulos»?*°.

Conminado a reducto biologico, el pueblo es decapitado de cualquier
protagonismo politico real. «No me habléis de voluntad en un organismo sin
nutricion», dice en multiples ocasiones el caudillo. La voluntad, la conciencia y
la libre determinacion, los cimientos de la modernidad politica, caen postrados
ante las células desnutridas y sifiliticas. Las premisas negativas de la
concepciéon del pueblo, aunque se las puede ver desde el principio, se
aparecen desnudas y con toda su carga cuando cesa el llamado al pueblo.
Para qué buscar formas de participacidén masiva, alli esta entero el sagrado
partido liberal.

#%0 Daniel Pécaut (1987, p. 450 y siguientes) desarrolla el punto del paro y la actitud vacilante
de Gaitan en el preciso instante en que el movimiento obrero decide lanzarse a la
desmovilizacién general.

29T "Jn gran discurso pronuncié anoche el Jefe del partido”, J: julio 12 de 1947.

292 vDe tumbo en tumbo”, J: noviembre 14 de 1947.

2% "Discurso programa de su candidatura presidencial. 1945", en Eastman (1979); "El pueblo
sabra imponerse a la oligarquia, dice Gaitan", S: marzo 4 de 1946.



Gaitan nunca abandoné sus reticencias hacia la organizacion sindical, ni
siquiera en su condicién de jefe del partido liberal que le garantizaba la
adhesion de la CTC. El sindicalismo, o cualquier otra forma de organizacion de
la sociedad civil, no lleg6 a constituir un centro de su discurso politico. Entre el
lider y el pueblo no hay mediaciones organizativas: «Lo que ocurre es que
entre vosotros y yo hay una transfusion de ideas, una unidad de sentimiento y
una misma decision de combatir». La «transfusion» y la «unidad» entre Gaitan
y su pueblo, labradas mediante «una sensibilidad, una capacidad plastica para
captar y resumir en un momento dado el impulso que labora en el agitado
subfondo del alma colectiva», vuelven innecesarias las expresiones
organizadas: el lider habla y a través suyo lo hace su pueblo. La precariedad
de las propuestas de ampliacién democratica se revela en esta imposibilidad de
asumir la movilizacion mas alla de la persona del caudillo. El pueblo no debe
hacer nada mas que seguir la voz del jefe, seguro de que alli encuentra la
segura reivindicacion mesianica: «El pueblo... va en silencio, conducido por un
misterioso llamamiento. Tenia una sola consigna: la de su capitan, la de su
jefe»?®. La ampliacién democratica termind absorbida por la colectividad
liberal, las grandes marchas se hacen ahora en su nombre. «Un misterioso
llamamiento». En la expresién se resume la carga imaginaria que informé el
itinerario gaitanista. El encuentro con el jefe, y por su intermedio con el mundo
politico, es un asunto del orden de lo misterioso, ese rasgo propio de lo
sagrado que acompand la divisibn entre los partidos y que alumbrd la
mesianica transmutacion de «yo no soy un hombre, soy un pueblo».

El gaitanismo recogié los lugares de produccion de sentido de lo politico
vigentes en su época. El codigo imaginario de la ciudadania fragmentada lo
proyecto por la via de la remisidon del pueblo a naturaleza bioldgica —el pueblo
es un atado de células y no un agente politico-, completando asi su inscripcién
simbdlica en el régimen de «porque la sangre es espiritu». El movimiento no se
encontrd ante el abismo de sus propias contradicciones insolubles, tal como
propone Daniel Pécaut. Ello supone esperar del gaitanismo una coherencia que
ninguna de las élites poseia, o atribuir una unidad de lo politico anterior a sus
mismos desarrollos. Gaitan se inscribid, con nuevos desarrollos exacerbantes,
en la fuerza imaginaria que animaba la luctuosa guerra de dos espiritus
irreconciliables. Para él, como para el resto de las fuerzas politicas, se trataba
de lo mismo: «Un llamamiento misterioso».

2% "Contra el fraude y la violencia”, J: marzo 4 de 1947; "Discurso programa de su candidatura
presidencial, 1945", en Eastman (1979); "Palabras para el pueblo”, J: marzo 16 de 1947.



PARA CONCLUIR



Detras del tejido simbdlico reconstruido aguarda la insuperable fragmentacion
que acompana el tejido social de Colombia, vigente aun hoy mientras arranca
el siglo XXI. Con todo, queda el dultimo interrogante. A pesar de la
fragmentacion y de la presencia del gesto del enfrentamiento la
institucionalidad democratica se impuso durante casi medio siglo de
convivencia pacifica, desde la guerra de los Mil Dias hasta mediados de la
década de los 40. Durante esas cuatro décadas los conflictos encontraron
cauces de tramitacion institucional. Desde 1946 la situacion es otra,
desaparece alguna forma de solucién y el edificio institucional se viene a pique.
¢ Como explicar que para ese momento toda transaccion resulte infructuosa,
hasta el punto en que el gesto del enfrentamiento se transforme en la
Violencia?

%, Dicha representacién hace su primera aparicién —afirma— en la

oratoria gaitanista. El planteamiento de una abismal oposicion entre el pueblo y
la oligarquia y la tesis de una insuperable diferenciacion entre los partidos,
hacen del caudillo el formulador de la “division social radical”. El “fuera’ de lo
social” toma consistencia: “Lo que se veia alli comprometido era la idea misma
de la unidad de lo social”. También el conservatismo, desde su ascenso al
poder, toma a su cargo la definicion de la divisidén social radical. “Para expresar
una division absoluta, el conservatismo se ve obligado sin embargo a hacer uso
de otros términos, extraidos de sus fuentes doctrinales”. La acusacion de
“‘comunismo”, la de “atentado contra la religiosidad” y la de una oposicién entre
la “parte sana y malsana del cuerpo social”’, se erigen en esos “otros términos”
desde donde el partido en el gobierno expresa tal division. Asi surge una
verdadera “representacion de lo politico como violencia [en donde la] division
no designa de ninguna manera una oposicion entre los valores que cada uno
de los dos partidos representa, sino que denota dos tipos de naturaleza™’.

“La logica de la Violencia conoce un nuevo
desarrollo: la representacion de lo politico como Violencia induce la produccién
de lo social como Violencia”. La “discriminaciéon étnica”, el caracter de “pueblo
incivilizado”, el “analfabetismo y la ignorancia”, el “regionalismo” y en general
las formas de percepcion de la heterogeneidad social prestan esta vez sus

2% E| “fuera’ de lo social’ remite a la constitucion de los actores y los partidos como datos
anteriores a la experiencia social concreta. Convertir el pueblo en sujeto medicalizado
(analfabeto, sifilitico y desnutrido) y la confrontacién partidaria en hecho naturalizado (como las
fuerzas de la electricidad), significa enviar los actores a un sustrato anterior a su acontecer
histérico y cultural. Las citas en p. 531.

" La primera cita estd en p. 531. El contenido de los ‘otros términos’ se encuentra en las p.
531-534. La segunda cita en la p. 535.



contenidos. En sus palabras, “la aparicion de tales significaciones implica que
la Violencia es remitida a una violencia originaria incomprensible”®%,

Es verdad —como lo afirma el colombianista francés— que en la mitad de la
década emerge una nueva representacion de lo politico. Pero su contenido no
reposa ni en los temas del comunismo, lo religioso y la parte malsana de lo
social, como tampoco en las referencias a lo étnico, la civilizacion y la
ignorancia. Tales temas no son “otros términos” aparecidos a mediados de la
década, capaces de expresar la division absoluta. Por el contrario dichas
formulaciones tienen presencia permanente en el discurso politico desde el
principio de la década. Como se mostré la acusacion de comunismo forma
parte de una de las series criticas del conservatismo; el sefalamiento de
destruccion de la religién es el sentido donde convergen los ataques de la
colectividad azul; la parte malsana del cuerpo social es nucleo de la guerra
teolégica y la funciébn mesianica del partido. Otro tanto acontece con la
adopcién de toda suerte de formulas de exclusion. Lo étnico permea los textos
politicos; si las diatribas contra Gabriel Turbay por su ascendencia libanesa no
son convincentes, estan las permanentes alusiones a la condicidén étnica de la
nacién y las usuales suspicacias sobre la naturaleza del pueblo.

Y la auto referencia de «hombres rudos, fuertes e insaciables» entre
los alzados en armas, como bien lo ilustran los Bautista en el Llano, es la
prolongacién de un discurso en tomo a la masculinidad y la virilidad presente

también en las élites®®°.

Es cierto que pasado el 9 de abril las arremetidas conservadoras se
recrudecen; el motivo religioso, el tema del comunismo y la desconfianza hacia
el pueblo se profieren sin cesar. Pero igual la diatriba comunista recalcitrante
formé parte de la campafna presidencial de 1942 cuando se trataba de
deslegitimar la reeleccién de Lopez Pumarejo; la rabiosa acusacion religiosa
fue nervio de los debates del segundo semestre de 1942; las formas de
desconfianza hacia el pueblo corrieron toda vez que el movimiento obrero
comenzd a dar muestras de autonomia politica.

2% Citas en p. 536 y 538 respectivamente.

299 pgcaut menciona el caso de los Bautistas (1987, p. 540). El discurso de las élites, en efecto,
estd banado de referencias a lo «varonil»: «Como exponentes magnificos, y al mismo tiempo
como trasuntos raciales, Uribe y Reyes se destacan... Ambos varones tridimensionales».
("Figuras heroicas: Uribe y Reyes”, T: agosto 4 de 1946). Los titulos de otros articulos ayudan a
evocar la importancia de estos significantes en las representaciones del “hombre” politico —que
aqui es literalmente el hombre por la exclusién de la mujer de la actividad politica—:
"Reeducacion de la hombria”, T: marzo 1 de 1942; "La Republica afronta una gran crisis de
masculinidad”, S: julio 11 de 1948. El vinculo entre guerra y politica tiene una fuente de sentido
en esta representacion del «varén» agenciada por las élites. No se trata sélo de una
socializacién temprana que prepara al campesino para la agresividad tal como supone Maria
Victoria Uribe (1990, p. 31). Es mas bien una figuracién de lo politico.
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2—. No se trata de
una lectura circular que pretende dar cuenta de la Violencia con una violencia
que es siempre igual a si misma. El hecho de muerte que ingresa al discurso
politico a finales de 1946 es una renovada version de la «violencia», en tanto
de ahi en adelante se rompe toda mediacion institucional capaz de procesar la
imagen del Otro inscrita en el ejercicio calculado de la muerte: se obtura la
dinamica comunicativa y con ello se destruye el orden democratico. El tema de
la division entre las colectividades, siempre presente bajo la forma de una
guerra entre dos espiritus antagénicos, cobra ahora su caracter de real®®.
Gaitdn se encargé de exacerbarlo y llevarlo hasta el éxtasis mediante las
resonantes marchas: «E/ hondo abismo entre las fuerzas [politicas] tiene una
progenie histérica que va mas alla de la moderna civilizacion para encontrar
sus raices... en el comienzo de los tiempos», decia®'.El grito de «/A la cargal»
con el que en un inicio se convocé al pueblo contra la oligarquia, se trastocé
desde mediados de 1947 en consigna de ataque contra el conservatismo. El
partido azul, naturalmente, tomé el lugar de combatiente intensificando desde
el poder sus demonizaciones.

En medio del fragor gaitanista y de la soberbia conservadora se volvi6 real «el
hondo abismo [nacido] en el comienzo de los tiempos». Un «abismo» que las
élites se habian encargado de definir y redefinir en su imposibilidad de
repensar las fronteras entre los partidos; un «abismo» que a partir de 1947
adquirié la expresion de un desenfrenado pugilato entre Gomez y Gaitan. Sélo
bastaba con abrir los ojos para encontrarlo ahi, a la puerta de la casa o en el
parlamento (en mas de una ocasidén hubo tiroteos en el recinto del congreso).
El abismo estaba alli, tal como lo revela una siniestra administracion de la
muerte que no logra romper el circuito de la intemperante acusacién de partido
a partido.

La progresiva invasién de la «violencia» deja al desnudo la textura imaginaria
de lo politico. Ya no resulta eficaz ninguna mediacion. No funciona la
negociacion en tomo a la construccion de nuevas identidades politicas;
tampoco opera la concertacidén alrededor de las politicas estatales; menos aun
funciona un proyecto de construccion conjunta de la nacién. Ninguna mediacion
es eficaz. Sélo queda, endurecido, lo imaginario politico: el cddigo religioso
bajo la forma de dos espiritus fundados en naturalezas diferentes; el cédigo de
la sangre como la barbarie que configura el rostro del adversario y enardece
hasta el sacrificio la accion del partido; y en medio del triunfo de «porque la
sangre es espiritu», 1o imaginario de la ciudadania fragmentada se despoja de
aquellos atributos que podrian hacer valer el vinculo genérico con la nacién,
dejando en firme la primacia de la colérica pertenencia primordial.

. El primer trimestre de
1948 no conoce otro ordenamiento posible, la violencia campea los diarios y

%0 En este punto nos separamos también de Daniel Pécaut. La divisién absoluta no la plantea
por primera vez el gaitanismo sino que ella estd siempre latente en la construcciéon imaginaria
sobre la que reposa la pertenencia primordial.

%07 v os partidos politicos en Colombia”, en Eastman (1979).



decide la suerte de hasta el ultimo rincdn de la vida colectiva. En este contexto
sobreviene el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, la Ultima comprobacién que
necesitaba la escision partidaria. La muerte del caudillo se encarga de fijar la
‘realidad” de una matriz imaginaria que ya estaba despojada de sus
mediaciones. Sin duda, la caida de Gaitan ratifica en los liberales su certeza de
un conservatismo tiranico y despiadado; mientras el amotinamiento confirma en
el conservatismo su conciencia de un partido antirreligioso y subversivo. De
ese momento en adelante la imagineria partidaria no necesita de mas
comprobaciones. El 9 de abril se instala en perfecta continuidad con una
representacion de lo politico que no conoce otra mediacién que la escision
sangrienta, en el lenguaje y en los actos®®.

La paradoja atraviesa la escena politica. En el momento en que adquiere toda
su evidencia la condicién imaginaria que alimentaron los partidos desde su
fundacion en el siglo XIX, mas precaria resulta la simbdlica con que se venia
adelantando la construccion de la nacion desde la independencia. Mientras lo
imaginario cobra su mayor fuerza nunca como antes resultan tan inadecuados
sus desciframientos:

. En el siglo XIX la imagen de los partidos
en marcha tuvo el sentido de la guerra en defensa de una «idea».

Este contexto establece la
diferencia entre los afos 40 y el anterior cambio de régimen de los 30, cuando
la alternacién del partido en el poder generd de igual modo un episodio de
elevada violencia.

El pais “real” va por un lado: los cambios sociales
incluyen una vasta movilizaciéon social decapitada con la muerte de Gaitan; el
pais “imaginario” corre por otro lado, por el resorte imaginario de «porque la
sangre es espiritu».

La fragmentacion que portaban los lugares de produccién de sentido de lo
politico presidié el avance de una Violencia que trastorn6 hasta la disolucion el
tejido social. Como
afirmara El Siglo dias antes de la ruptura de la unién nacional en 1949: «Dos
criterios opuestos no pueden gobernar a un mismo tiempo, porque Sse
neutralizan y acaban por eliminarse reciprocamente». Agonia de lo publico y
ejercicio privado de fuerza, la mezcla explosiva que gobierna la escena politica.
Alberto Lleras lo enunciara de manera premonitoria dias antes de las
elecciones del 46: «Mientras subsista entre nosotros esta tremenda
intolerancia, esta falta de fe en los sistemas democraticos, esta cotidiana

%92 E| primer trimestre de 1948 patentiza, hasta el extremo, el momento en que se diluyen las

fronteras entre lo que pertenece al orden de la accion y lo que es del orden del discurso.



sustitucion de las leyes por la fuerza... Colombia dara el espectaculo barbaro
de prepararse para una guerra civil»>**.

Ocho afnos después del momento en que finaliza nuestro trabajo, en 1957, el
pacto del Frente Nacional parece dar término al enfrentamiento entre los
espiritus irreconciliables del liberalismo y el conservatismo. La armadura
discursiva e imaginaria reconstruida a lo largo de estas paginas queda en
suspenso. No obstante las huellas de esa cultura politica, configurada
alrededor de un gesto de guerra sostenido por encima de toda evidencia
histérica, no cede en su inconmovible hegemonia.

, esta cotidiana
sustitucion de las leyes por la fuerza». Este libro pone en escena los hilos
simbdlicos de esta falla geoldgica de la vida politica nacional.

304 wAcabemos la farsa”, S: abril 20 de 1949; "Alocucion del Presidente de la Republica”, T:
mayo 1° de 1946.
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